

30K-1

242

Алянак
Пашкевіча



1932

23-24

ЧЫРВОНАЯ

БЕЛАРУСЬ

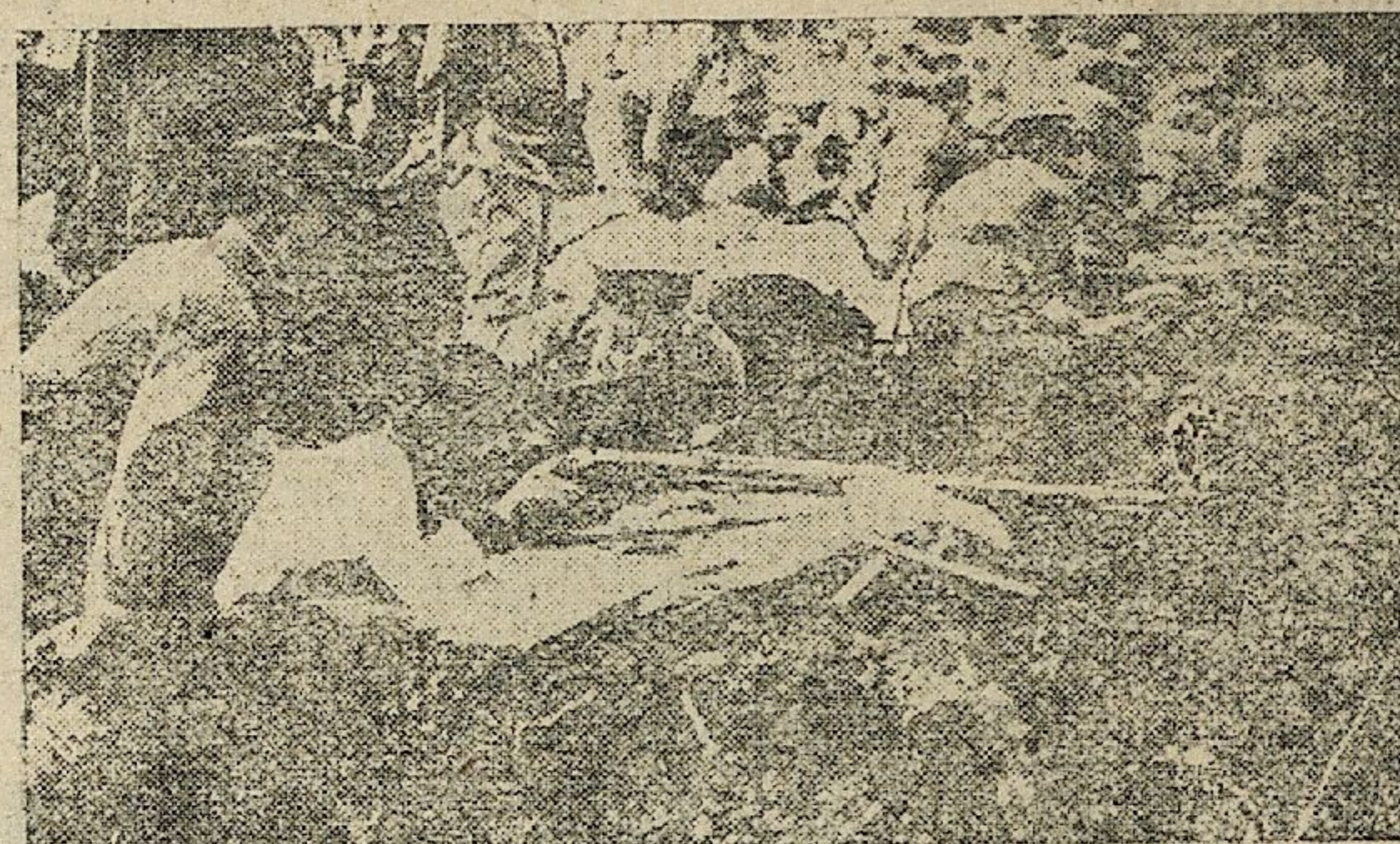
Народны паэт рэспублікі ЯНУБ КОЛАС

МІЖНАРОДНА ХРОНІКА

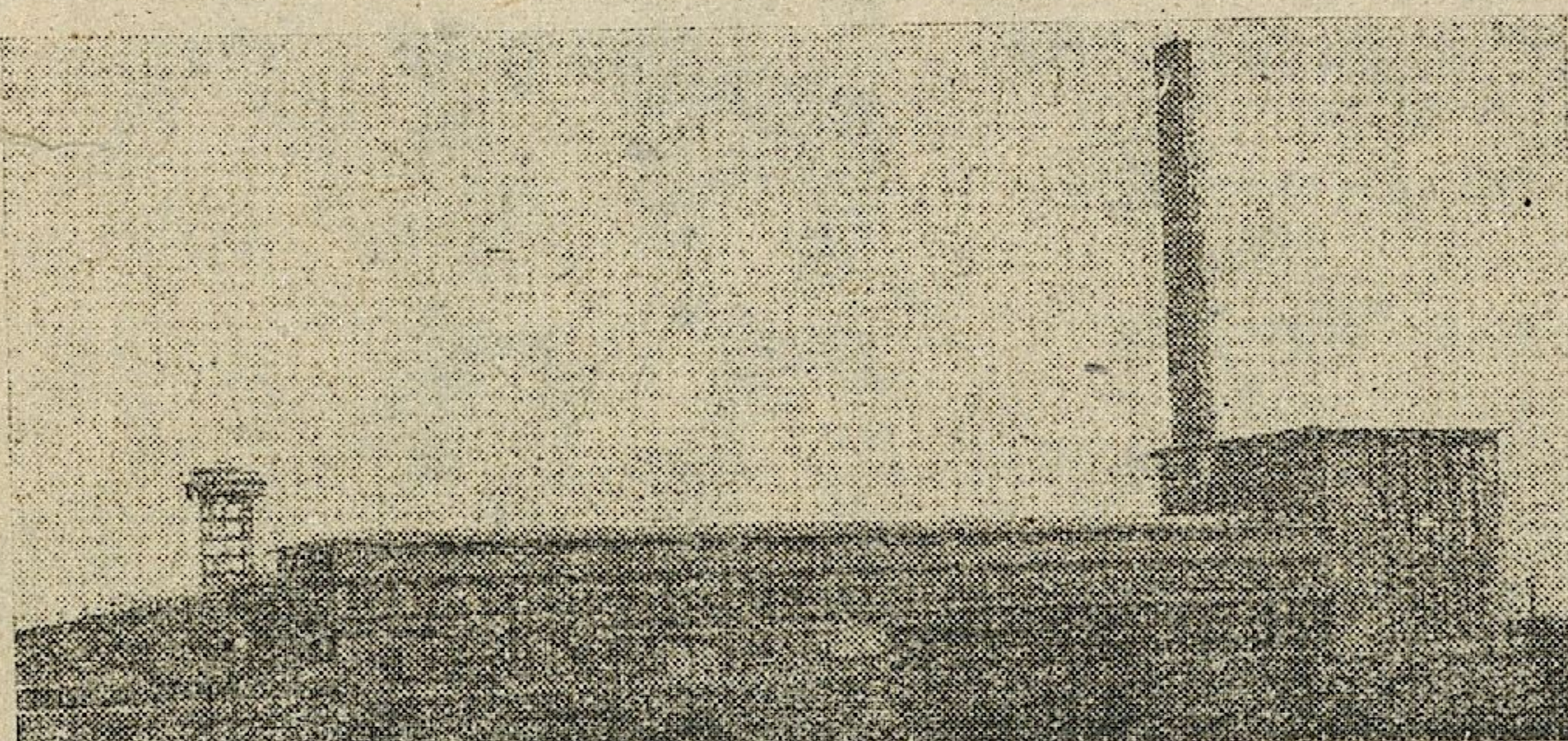
Угары: Франклін Д. Рузвельт (прадстаўнік дэмакратычнай партыі) выбраны на пасаду прэзідэнта ПАЗШ. Унізе: Вільямс Форстэр і Джэмс Форд, якія былі высунуты кампартыяй Амерыкі на пасады прэзідэнта і віцэ-прэзідэнта ПАЗШ.



Манэўры японскіх школьніц. Упяршыню ў сусветнай гісторыі ваенныя манэўры праводзяцца выключна школьніцамі ў складзе трох тысяч чалавек. На здымку: Батальён салдат пад камандай афіцэра навучае школьніц стральбе...



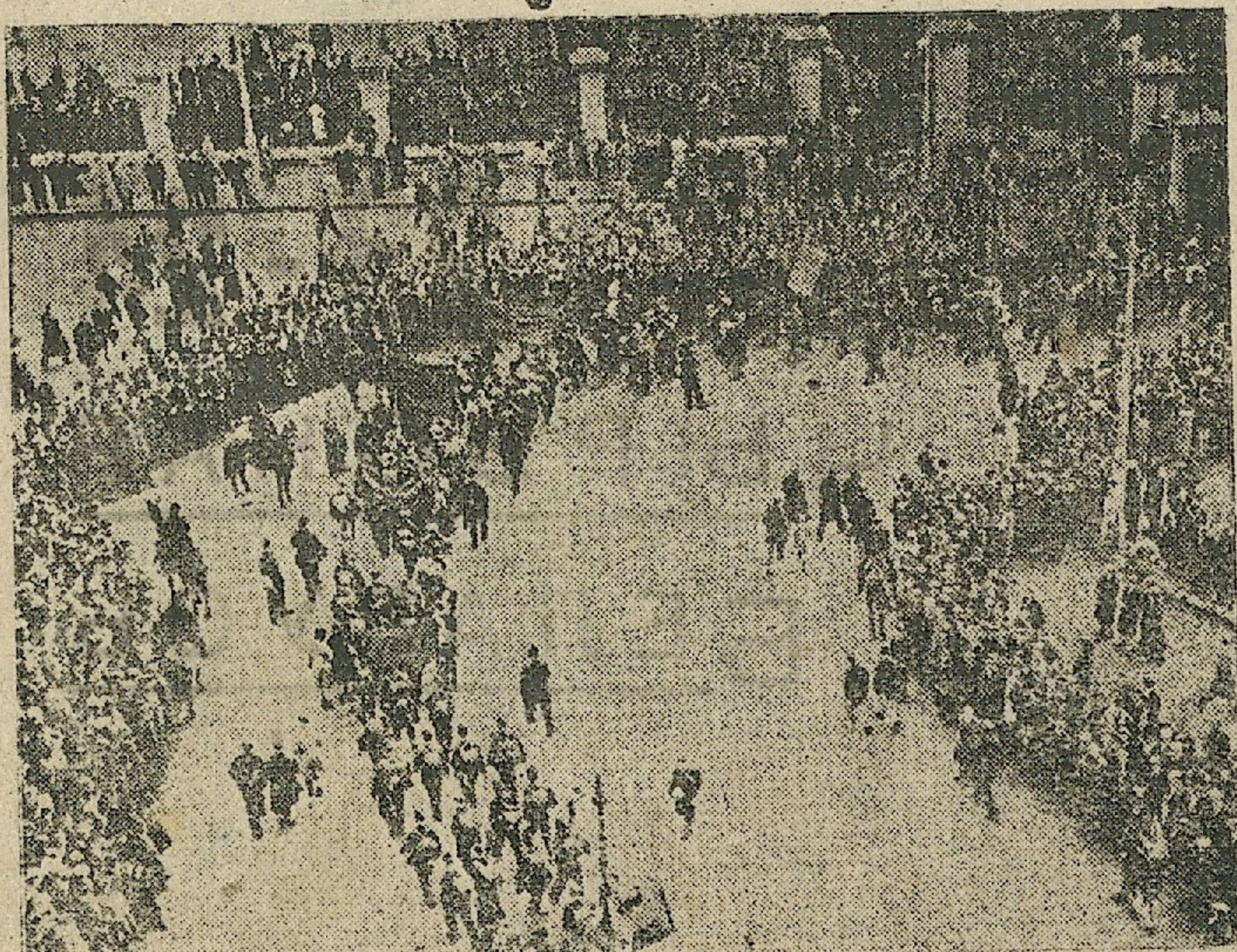
Цюрингія (Нямеччына), якую з 1930 г. кіруюць фашысты, амаль поўнасьцю збанкрутавалася. Насельніцтва некаторых мястэчкаў спрэс беспрацоўнае. У часе апошніх выбараў 75 проц. насельніцтва м-чка Франкенгайм аддалі свае галасы кампартыі. На здымку: На пошукі харчоў. Працы ўжо ня шукаюць. Яе няма ні дзе.



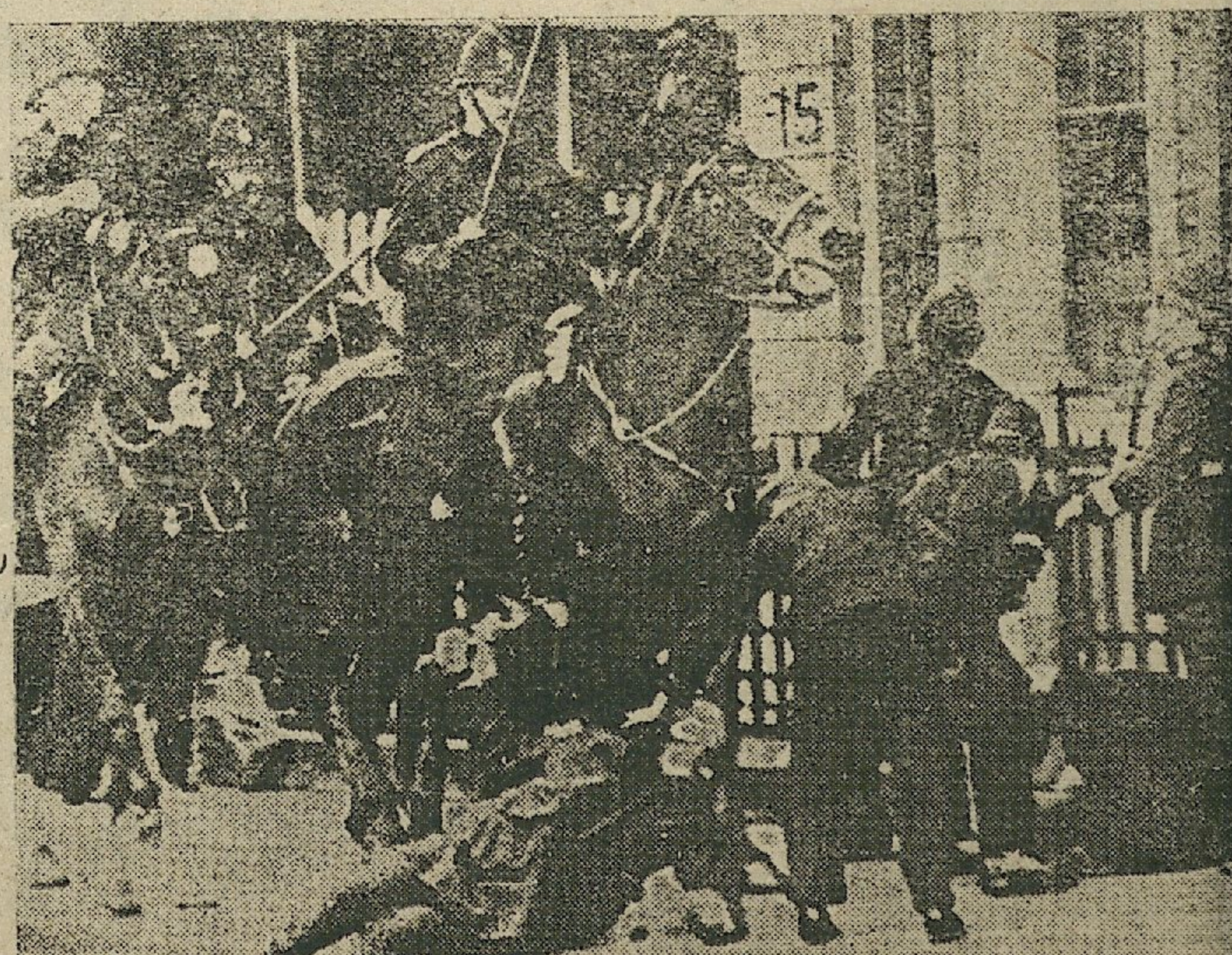
Банкруцтва фордаўскіх прадпрыемстваў. Год назад у Кельне Форд адкрыў філіял сваіх аўтазавадаў. У філіяле працавала 1.200 чал. У гэтым годзе завод амаль спыніў працу, на ім працуе толькі 150 чал. На здымку: Агульны выгляд заводу Форда ў Кельне.



Да „непарадка“ у Паўночнай Ірлянды. Абурзныя беспрацоўных была выклікана забрачаю дапамогаю, якая выдавалася ім у якасьці аплаты іх працы на грамадзкіх работах. На здымку: Паліцэйская бронемашына, якая ўдзельнічала ў баёх з рабочымі.



Удзельнікі галоднага паходу на Лёндан выявілі надзвычайную дысцыплінаванасьць і не паддаліся ні на якія паліцэйскія перавагі. На здымку: Падчас паходу ў Гайд-парку.



Усяго ў Гайд-парку (Лёндан) сабралася звыш ста тысяч удзельнікаў галоднага паходу на Лёндан. На здымку: Конная і пешая паліцыя збірае паракрастанцаў.

ЧЕРВОНАЯ БЕЛАРУСЬ

МАСТАЦКІ ІЛЮСТРАВАНЫ
ДВУХТЫДНЁВІК
А Д Р А С САВЕЦКАЯ, 59
Р Э Д А К Ц Ы І: Тэл. № 17-09
АДКАЗНЫ РЭДАКТАР М. ХВЕДАРОВІЧ
САКРАТАР Я. ШАРАХОЎСКІ
АФАРМЛЕНЬНЕ НУМАРУ А. ТЫЧЫНЫ

СЫНЕЖАНЬ

№ 23-24

1 9 3 2

30к-1/242
Пролетары ўсіх краін, злучайцеся!

ЯКУБ КОЛАС

ЗАХОДНЯЙ БЕЛАРУСІ

Граніц няма шаленству катаў.

— Душы! даві!

Крыві! крыві!

Вось лёзунг панскіх дэмократаў.

Лютуе кат. Растуць магілы,

А на магілах бур'яны...

Краіны верныя сыны!

Клюе вас „ожэл“ белакрылы.

Працяты жудасьцю астрогі,

Абліты кроўю іх мury...

Хвала вам, змагары —

Не зарастуць вашы дарогі.

Вас судзіць суд прадажнай зграі.

Дзе панскі зброд,

Сумленьне кінуты за плот,

На... крэсах „цуды“ вытварае.

А на тых „крэсах“ стогн пакуты,

Гібее, чэзьне там народ—

Нацыянал-фашысцкі бот

Ступае помсьліва і люта.

О, Беларусь у польскіх межах.

Цябе расьпялі на крыжы,

І смокчуць мозыг з твой вужы,

І дзеліць кат твае адзежы.

Але ўсяму ёсьць свая мера—

Надыдзе няўнікнёны час,

І будзе суд загнаных мас—

Алплату ён нясе вам, зьверы.

16-XI-1932 г.

ЯНКА КУПАЛА

ЯКУБУ КОЛАСУ

Як калісь сьпявалі

Аб горы, няволі, —

Так сьпяваць ня будзем

Болей ўжо ніколі.

Адно, брат, падумаць,

Адно падзівіцца,

Як жыцьцё пабегла

Жваваю крыніцай:

Бальшавік дасужы

Гаспадарку твoryць,

А так, дружа, ўдала,

Што ня будзе гора.

Во—зірні—сярмяжнік

Лаганяе трактар,

Пасекі карчуге,

Жы рэжа ўпарта.

Фабрыкі, заводы, —

Коміны пад неба...

Шмат чаго мы робім,

А йшчэ болей трэба.

За час доўгі—доўгі—

За ўсё паўстагодзьдзе —

Шмат зрабіў ты, браце,

Ды яшчэ ня годзе.

Перад намі, Колас,

Сьветлы шлях адкрыты...

На нівах красуе

Ядраное жыта.

Час перажываем

Казачна-пудоўны...

Давай-жа пець песьні

З усёй грудзі поўнай.

З думкаю—наперад.

З думкай бунтаўнічай —

Туды—усё далей,

Куды жыцьцё кліча.

Хай твой голас льецца

Радасьцю живою,

Як тут у Саюзе,

Так і за мяжою.

Жыві, мілы Колас,

Многа летаў, зімаў

З ясным сонцам побач

На зямлі радзімай.

Менск, 11-ХП—32 ..

ЦІШКА ГАРТНЫ АРСЭНАЛЕЦ САМУСЬ КАВЕНЯ

I

Цёмны, змрочны двор—падобны да студні. Чатыры шэрых сьцяны, пабітых квадратамі вокан, шчыльна туліліся ў рагох адна да другое. Шэ і халодны туман абвісаў золкаю вільгацьцю ад даху да зямлі. Па сьценах лілася рагамі вада. З-пад варотнае аркі, як з цёмнае лёхі, адзін за другім выбягалі людзі, жыхары гэтага дому-тыну і хутка, як напалоханыя, імчаліся да няпрытульных пад'ездаў, зрэдку чуўся згублены выгук, невядома да каго пасланы сказ, адрыўны і зацяжны кашаль: яны глухі пад стальцю важнага паветра. Прыглушаны ту ат цягнуўся вужышчам па дыяганалі ад варот да супроцьлежных пад'ездаў.

Ужо з паўдня ў некагрых вокнах паўночае сьцяны замігалі зелянцаватыя газавыя агеньчыкі. Запацелае шкло матавіла, рэзкія срэбраныя каснікі променю і агеньчыкі падобліся да смуглых туманнасьцяў на шэрым паўночным небе.

А трэцяй гадзіне дня, калі ўжо змрок разгортваў свае акрывала над суровай сталіцай, паскоранымі крокамі вайшоў у двор маладжавы, высокага росту, стройны мужчына; у яго праз плячо вісела вінтоўка, а на шырокім раменным поясе—салдацкая патронная сумка; у левай руцэ ён трымаў, чамусьці, зняты з вінтоўкі штых. Чалавек павярнуў на левую дыяганаль і ўжо быў насярэдзіне двара, як зьнячэўку выпусціў з рук штых. Звонкі бразак сталі аддаўся гучным рэхам у сьценах будынку. Бразак быў да таго неспадзеўны, што зьвярнуў на сябе ўвагу многіх жыхароў дому: у радзе вокан, зранку не адчынятых, апынулася некалькі цікавых асоб. На адрас варужнага чалавека сыпнулася даволі плоскіх, але ябедных рэплік. З іх выразна выдзяляўся тэнаровы голас вядомага ў доме паручыка Атавы.

Лавуковыя арганізацыі і ўся савецкая грамадзкасьць адсвяткавалі 75-ці гадовы юбілей вучонага, дасьледчыка праблемы міжпланэтных палётаў, канструктара міжпланэтнай ракеты К. Э. Цыялкоўскага. На здымку: К. Э. Цыялкоўскі ў сваім рабочым кабінэце



— Чырвоны ваякка-а! Бальшавіцкі мантан'яр... Савецкая армія!

Паручыкава жонка правяла мужавы сказы заліўным, сардонічным рогатам і дадала ад сябе:

— Ленінская войска. Хіх-ха-а!

Падняўшы штых, варужны чалавек адварнуўся ўправа і праз шэрую абалонку туману добра адлічыў знаёмы яму сухарлявы насасты твар паручыка.

Дэгэнэратыўныя рысы старарэжымніка хавалі ў сабе адбіткі паручыкавага подвігу 3 ліпеня.

— Рупіць? Дачакаешся свайго! — накіравалася ў вакно, з якога тырчэла аблічча царскага ваякі.

Сьледам у двары стала ціха: крокі ўплылі ў пад'езд і прагрукацелі праз тры пралёты, змоўкшы перад дзьвярыма за № 27.

— Самусь?—пачулася ў наступную хвіліну ў разорцы прыадчыненых дзьвярэй, адкуль вызірнула жаночая галава.

З бразгам зашчэпкі, той самы голас запытаў:

— Што там здарылася з табой, Самусь?

Самусь Кавеня, сябра аружнага атраду рабочых-арсэнальцаў, вайшоўшы ў пакой, паспешна зьняў вінтоўку, уздыў штых, расьпярэзаў ремень з падчепленым патранташам і падшоў да вакна.

— Атаву я не даспадобы... Гэтай белагвардзейскай сволачы прагне рабочае крыві... але ён захлынецца ў сваёй...

Самусь не дасказаў: паручыкава постаць мігнула ў яго вачу, хутка схаваліся ў браме.

— Памчаўся дзесяці... Ці вернецца толькі, — пагрозьліва паслаў Кавеня ўслед свайму клясаваму ворагу.

Жанчына дабегла да Самуса і ўзгорылася ў шэрань надворнага змроку.

— Абедасьмеш?—абярнулася яна да Самуса.

— Няма часу, Воля.

Пытальны ўзрок маладзіцы выклікаў новае завярэньне з яго боку.

— Так, Воля, наш атрад напэўна ўжо ў паходзе. Я забег дамоў па рэвальвэр. Мушу сьпяшыць, каб не астацца.

— Пачынаецца?

Недачакаўшыся адказу, Воля порстка завіхнулася каля камоды і хутка выбегла з пакоя, праказаўшы з-за дзьвярэй:

— Пару хвілін, Сама, і я згатую шклянку кавы.

Самусь падышоў да шафы, дастаў і адзеў пад жукетку прэсты панашаны джэмпэр; пасля выняў з скрынкі ў сталю ўзважысты новы кольт і хапіўся праверыць яго набой.

«Пасьмяецца ён заўтра. Гэта яму ня ліпень, каб практыкавацца ў расстрэле рабочых на рагу Садовай і Неўскага. Мінулася кату маслянца», — пацешыўся арсэналец.

Ужо ён быў у паліце, калі Воля падала яму шклянку пахнучай смачным кавы:

— Пі—ы, хоць нішчымнай... На вуліцы золка...

Яна панырпаліла пад скацёрткай на камодзе і падала мужу акрайчык чорнае булкі.

— Зьеш, Сама... Меншавіцкія дасягненьні...

— Скончаны ўжо... Ну, бывай! Сёньні наўрад ці вярнуся.

Ён ткінуўся ў дзьверы і бразнуў крукам.

— Толькі беражыся, Сама...

Глухі водгалас гарматнага стрэлу, варваўшыся ў пад'езд, прабег усходамі да столі.

Воля ажно жажнулася і прытулілася да дзьвярэй.

— Самусь...

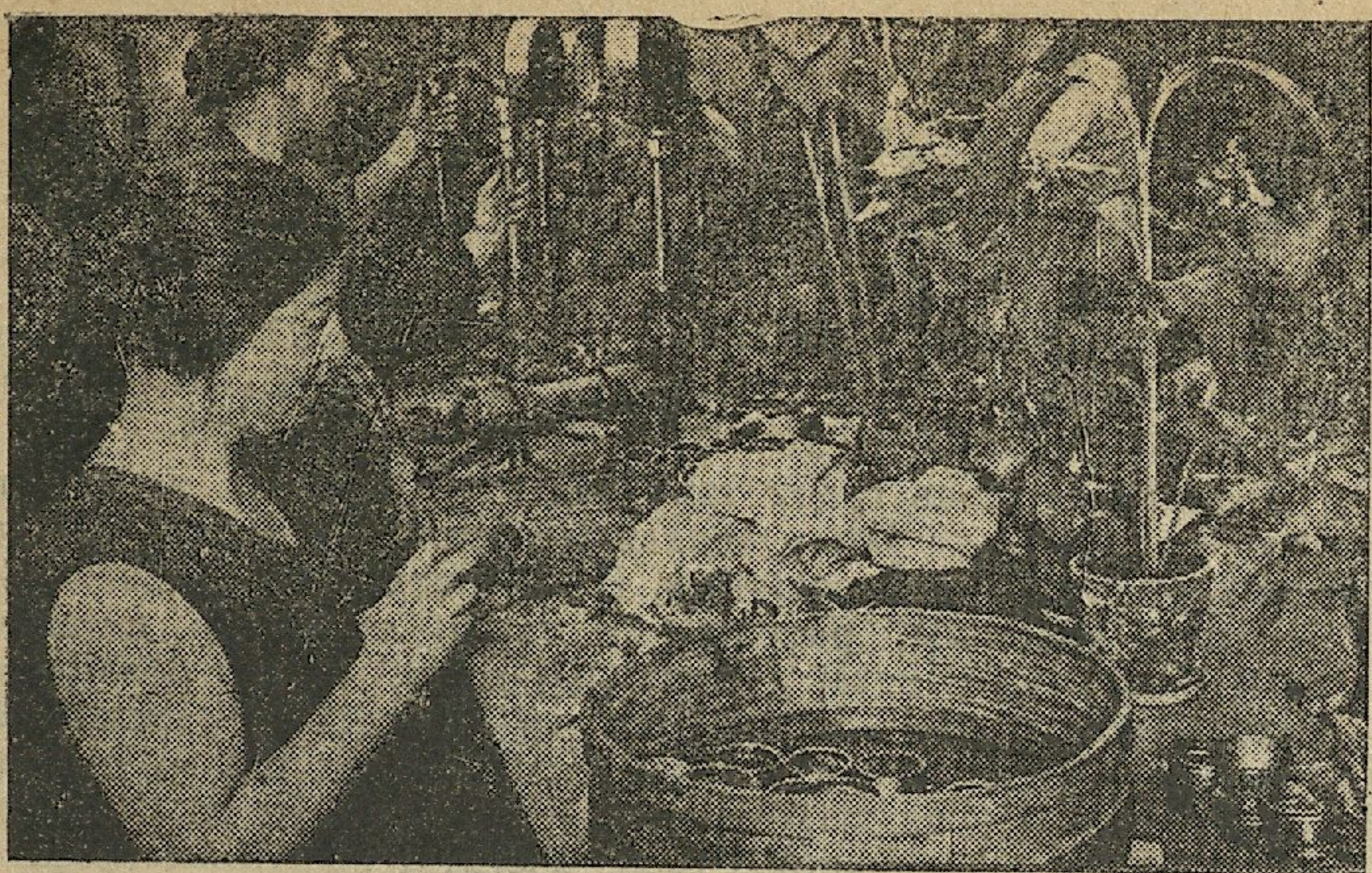
Яна працягнула да мужа разьнятыя рукі, але яны апалі на халодныя парэнчы ўсходаў: уніз пасыпаліся частыя крокі Самусевых ног.

II

У наступную хвіліну Смузь Кавеня перасякаў цёмны завулак, трымаючы напрамак на Вялікую Марскую.

На дварэ падаў лохмамі мокры сьнег і лужы вады плюхалі пад нагамі. На зелянцаватым агні газавых ліхтароў мігаліся сылуэты праходжых. Ёх было досыць многа і ўсе яны, хто ўтуліўшыся ў канер паліта, хто пад парасонам, сьпяшылі кудысьці ў бок тэатру „Музыкальная драма“. Над вялікім горадам зьвісала цёмна-чырвоная акрывала промну і зьлітны сталёвы гул. З боку Неўскага і Адміралцейства насувалася чорная сьцяна цемрыва.

Раптам з яе тхлані, як з-пад зямлі, вылецелі адзін за другім два гулкіх гарматных стрэлы. Ём заўтуравала перапеўная траскатня кулямётаў. Гукі стрэлаў былі так чоткі і блізкі ад Самуса, што ён ажно спыніўся, каб праверыць, ці толькі яны ня з бліжэйшага пад'езду.



Москва. На заводе „Манометр“ на инициативе санпункта завода проведена озеленение манометравага цеху

У гэту хвіліну, нездалёк ад яго, сажняў са два ўправа, пачулася зычная, многаласая:

— Гурра-а-а!

І гучны тупат сотняў ног заглушыў сабою траскатню стрэлаў: Самусь апынуўся ў разгоністым наступе магроскага атраду.

Вораг здаваўся: яго залпавая страляніна размянялася на паадзінкавыя, заміраючыя стрэлы.

Хутка Самусь стаяў перад гуртам абязброеных ударніц.

— Вось дык белая гвардыя! Вось дык апора Керэнскага! — ня стрымаўся ён.

IV

Самусь ня мог аставацца там, дзе справа была скончанай; ён кінуў надзейна аколених ударніц, і левафланговым пашоў на палац. З балкона, і з вокан, і з двара працягвалася страляніна. Паўстанцы ўпэўнены звужвалі адгон паміж крыламі наступаючых. Вось ужо правае крыло стачылася з тымі, што ішлі з Мільённай, а левае — зраўнялася з рогам будынку палац. Пад нагамі ў Самуса пачулася ўзвышша. Знянацку правы сусед зачэпўся нагамі за каменны бар'ерчык і прыгнуўся да долу. Другі, за тым ткнуўся лобам аб няпрыметную калёну.

— Трымайцеся, таварышы, мацней! — падбадзёрыў Самусь і вап'ерся штыхом у дубовыя дзверы пад'езду.

Націскаўшыя ззаду пранхнулі яго ў смутна асьветлены калідор Зіміх палац. Ён уверана падняўся па ўсходах і хутка апынуўся ля высокіх белых дзвярэй.

— Адпірай! — гукнуў яму нагнаўшы таварыш.

Тоўстая крывая клямка апусьцілася ў пруткім націску Самусёвы рукі, і правая фортка дзвярэй падалася к сьцяне.

Самусь памкнуўся прайсці ў пакой і не паспеў падняць нагі, як з-за шырмаў выбухнуў стрэл, а сьледам выткнулася галава паручыка Атавы.

— Га-а-а, дружок, дык гэта ты тут! — гукнуў Самусь і ўміг апынуўся ў пакой.

Спрытна разрадзаны кольт грузна паваліў паручыка ў супроцьлеглых дзвярах бліскучага пакою, побач паручыка бразнула сьпіхнутая ім з пазалочанай тумбы багатая кітайская ваза. Некалькі чарапкоў ляглі на мундзіры мёртвага паручыка.

— Та-ак, міляга! Успамінай мінулы час, — сур'ёзна праказаў Самусь і вярнуўся на ўсходы.

У гэты момант эскарт рэвалюцыйных матросаў справодзіў з палац арыштаваных міністраў Часовага ўраду.

Самусь з таварышам далучыўся да складу канвойных, накіраваўшых к выйсьцю.

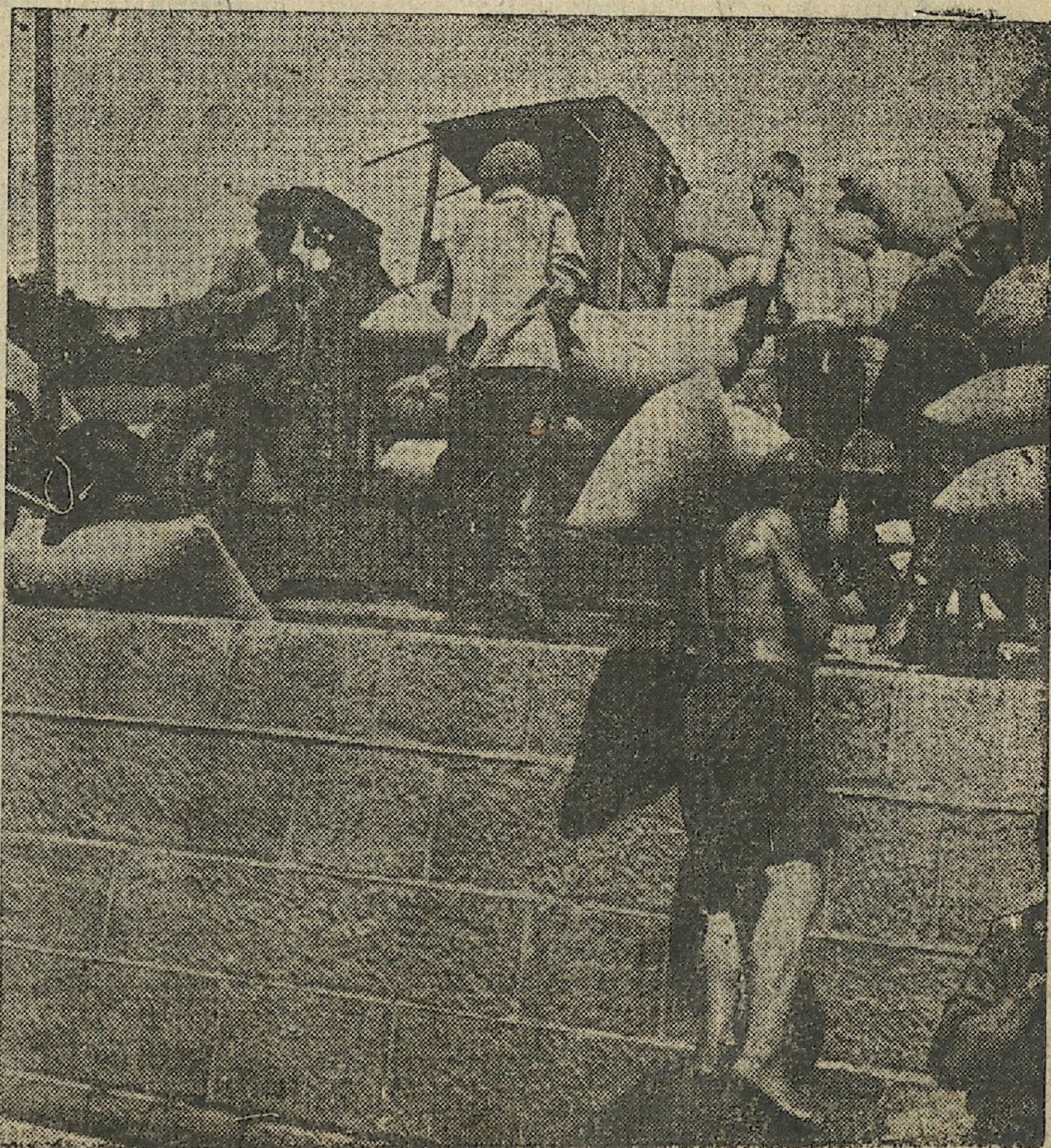
З пляцу ўрываўся ў палац урачыстуючыя воклічы:

„Няхай живе ўлада саветаў!“

Няхай живе пралетарская рэвалюцыя!“

Х Л Е Б І Д З Е

Выгрузка ў Растойскім парту збожжа са шхуны



III

Атрад прамінуў Неўскі, выходзячы на Дворцовую плошчу з паўночнага боку. З правага флангу атрымаўся стык з рэвалюцыйнымі сіламі, што гіганскаю паўдугою пачыналі агульны наступ на апошнюю фортэцыю збанкрутаваўшай буржуазіі. Зіміх палацы апынуліся ў жалезным абручы паўстаўшых рабочых і залдэт. Урочная хвіліна набліжалася.

Але яго абаронцы не здаваліся. Юнкеры і ўдарніцы працягвалі заўзята бараніцца.

— Дларэмна-а, мі-ылыя! — уголас пагіранізаваў Самусь, увесь прасякнуты баявым натхненнем.

Ён не паспеў ухапіцца за наступную думку, як раптам белы шаль прожэктарнага сьвятла прарэзаў цемрыва над плошчай. Яго канец шырокай лапінай упёрся сьпярга ў высокія чыгунныя балясы з жоўтымі арламі і каронамі, пасля паважным рухам прайшоў па чырвонай сьцяне палац, павіснуўшы дугою на калёне „славы“.

Самусь бачыў, як чорныя цені абаронцаў часовага ўраду мітусьліва забегалі каля балясаў, хаваючыся ад сьвягла ў варагах саду і ў палацным пад'езьдзе.

Трэба было як найхутчэй леваму флангу набліжацца да лініі садовай агароджы. Ворагу не павінна мець шляху да ўцёкаў.

— Таў-варрышы, льяў-веэі! — гукнуў ён з адгону суседзям і пашоў пярэднім.

З ПОВАДУ МАЙГО ЮБІЛЕЮ

У жніўні месяцы 1906 году ў горадзе Менску на Падгорнай вуліцы—цяпер вуліца Карла Маркса—у доме № 56, калі ня хібіць мая памяць, адбываўся патайны сход прадстаўнікоў розных рэвалюцыйных арганізацый. Між іншым, на сходзе абмяркоўвалася пытанне аб тым, якія спосабы трэба прызнаць найболей мэтазгоднымі, каб весьці рэвалюцыйную прапаганду сярод шырокіх пластоў працоўнага людз. Былі тут прадстаўнікі і ад вясковага настаўніцтва. На гэтым сходзе пазнаёміўся я з Уласавым, потым рэдактарам „Нашай Нівы“, і ад яго даведаўся, што ў Вільні праектуецца выданьне газеты ў беларускай мове. У той час сярод вясковага настаўніцтва і розных груп дробнай інтэлігенцыі я быў троха вядомы, як беларускі паэт. Мае вершы рознага зместу хадзілі сям-там у рукавіцах. Аказалася, што Уласаў разыскаваў мяне, каб залучыць у супрацоўнікі беларускае часопісі. Я быў дужа ўсьцешаны, даведаўшыся аб нараджэньні ў блізкай будучыні беларускай газеты і з радасьцю даў згоду прыняць удзел у выданьні газеты. Выступаць-жа ў беларускай газэце пад сваім уласным імем была рызыкаўная справа. Царская палітыка ў дачыненні да народаў, уваходзіўшых у склад Расійскай імперыі, не дапускала ніякіх прадусын для іх нацыянальна-культурнага адраджэньня. Настаўнікам-жа цыркулярна забаранялася ня толькі прымаць удзел у справе развіцця культуры свайго народу, але і пісаць у газетах больш-менш лібэральнага кірунку. Бяз рызыкі можна-б было пасылаць допісы толькі ў органы выразна чорнасоценнага друку.

Вось тут, на гэтым сходзе, і перарабіў я сваё імя на Якуба Коласа, з якім і выступіў у беларускай літаратуры.

Я прыгадаў гэты факт, цяпер, праз дваццаць шэсьць гадоў, у сувязі з маім пяцідзесяцігадовым юбілеем. Прыгадаў я яго для таго, каб параўнаць мінулае з гэтым, што робіцца і зроблена цяпер партыяй бальшавікоў і савецкай уладай у справе ажыццяўлення ленинскай нацыянальнай палітыкі. Калі-б дваццаць шэсьць гадоў таму назад, на тым-жа самым сходзе, мае вочы, якім-небудзь чынам убачылі ўсё тое, што здабыта нацыянальнымі культурамі народаў СССР і ў прыватнасці беларускаю ў абсягу культурна-нацыянальнага будаўніцтва пад сьцягам камуністычнай партыі і савецкай улады, я не паверыў-бы і прыняў-бы гэта за сон, за фантастычную казку. І сапраўды, калі гаварыць аб Савецкай Беларусі, прыняўшы пад увагу той факт, што савецкая ўлада, заснаваная тут усяго толькі дванаццаць гадоў таму назад, то ўсё здабытае за гэты час на фронце культуры прадстаўляе, як дзівосная казка. Беларуская Акадэмія Навук, дзе канцэнтруецца навуковая мысль развітай краіны; Беларускі Дзяржаўны Унівэрсытэт, куды вольным шумным патокам сьцякаюцца тысячы нашай працоўнай моладзі; Дзяржаўная бібліятэка, дзе сабрана больш мільёну кніг; дзесяткі вышэйшых навучальных устаноў, сотні сярэдніх, тэхнікумы розных спецыяльнасьцяў, навукова-дасьледчыя ўстановы, дзесяткі тысяч пачатковых школ, дзе гучыць беларуская мова, дзе фармуецца



Якуб Колас сярод сваіх вучняў у часе настаўніцкай працы ў в. Семкава. (Здымак 1922 г.)

новы чалавек—хіба ўсё гэта не нагадвае казку? І як марны, як нікчэмны ўсе патугі майстраў з фашыстоўскага лягеру, каб ахаяць нацыянальную палітыку савецкай улады.

Дваццаць шэсьць гадоў таму назад беларуская літаратура была прадстаўлена ўсяго некалькімі імёнамі, і даволі пальцаў адной рукі, каб іх пералічыць. Па цёмных кутках, хаваючыся за свае псеўдонімы, рызыкавалі сваімі мізэрнымі пасадамі, ня маючы ніякай матар'яльнай карысьці, пісалі беларускія пісьменьнікі. Калі-ж звярнуцца да савецкай рэчаіснасьці і паглядзець на становішча беларускай літаратуры, на сёнешні дзень, то нельга ня дзівіцца яе вялікаму росту за гэты час. Сотні новых пісьменьніцкіх імён, дзесяткі выдатных талентаў узгадалася на яе гонях. Чым тлумачыцца гэты факт? Перш за ўсё тымі спрыяючымі ўмовамі, якія дае савецкая ўлада пісьменьніку. Можна смела сказаць, што нідзе на сьвеце не даны пісьменьніку такія мажлівасьці для яго творчага росту, як у Савецкім Саюзе, і ніякая іншая рэчаіснасьць не дае яму такога жывога, цікавага, багатага матар'ялу, які дае яму рэчаіснасьць савецкая. І другая важная акалічнасьць: Кастрычніцкая рэвалюцыя, зьняўшы аковы рабства, вывела з нетраў працоўных мас яе творчыя сілы і дала шырокі прастор для іх выяўленьня.

Надзвычайнае развіццё вышэйшых навучальных і навучальных устаноў, нябачанае пашырэнне грамадзкіх, нябывалы рост літаратуры і мастацтва—вось вузлавяныя пункты здабыткаў нацыянальнага ленинскага культурнага будаўніцтва, якое мусіць прызнаць кожны, хто мае вочы, каб бачыць.

Не фашызм, не буржуазны лібэралізм нацыянал-дэмакратызму, а толькі дыктатура пралетарыату пад кіраўніцтвам камуністычнай партыі забяспечвае нацыям іх культурны рост і росквіт.

Калі прадстаўляеш сабе малюнак культурнага будаўніцтва ў межах Савецкай Беларусі і яго здабыткі, то мімаволі прыходзіць на памяць і Беларусь пад польскай акупацыяй. І нельга думаць аб Заходняй Беларусі без таго, каб ня прыгадаць беспрасветных часоў царскага гнёту эпохі сталыніншчыны з яе ваенна-паліцыйнымі судамі, расстрэламі, шыбеніцамі. Мімаволі ў памяці ўстае азьвярэлы ціск нацыянальнай культуры, часы зьдзеку і гвалту і жандарска-паліцэйскага разгулу. Калі даўней, за царом, на месцы Беларусі была „Западная Окраіна“, то цяпер на месцы Заходняй Беларусі сталі „Усходнія Крэсы“. Калі за царом груба тапталася, высьмейвалася і выганялася з школ беларуская мова, то цяпер у дадатак да ўсяго гэтага там накладваюцца штрафы за ўжываньне дзецкімі ў школе свайго матчынага слова. Тыя-ж нямногія культурныя ўстановы, што былі выкліканы да жыцця ў выніку рэвалюцыйных падзей, цяпер зьліквідаваны поўнасьцю. Усе вогнішчы беларускага культурнага жыцця загашаны панамі-важыводамі „культурнай“, „дэмакратычнай“, панскай Польшчы. Разгромлена таварыства беларускай школы. Лепшыя сыны працоўнага беларускага народу разагнаны, заціснуты ў палполле, або пасаджаны ў астрагі. Як і ў царскія часы, там шырока практыкуюцца тыя-ж самыя кодэксы закону ў дачыненні да „крамольнікаў“, што аддаюць сваё жыццё за нацыянальнае і сацыяльнае вызваленне працоўных.

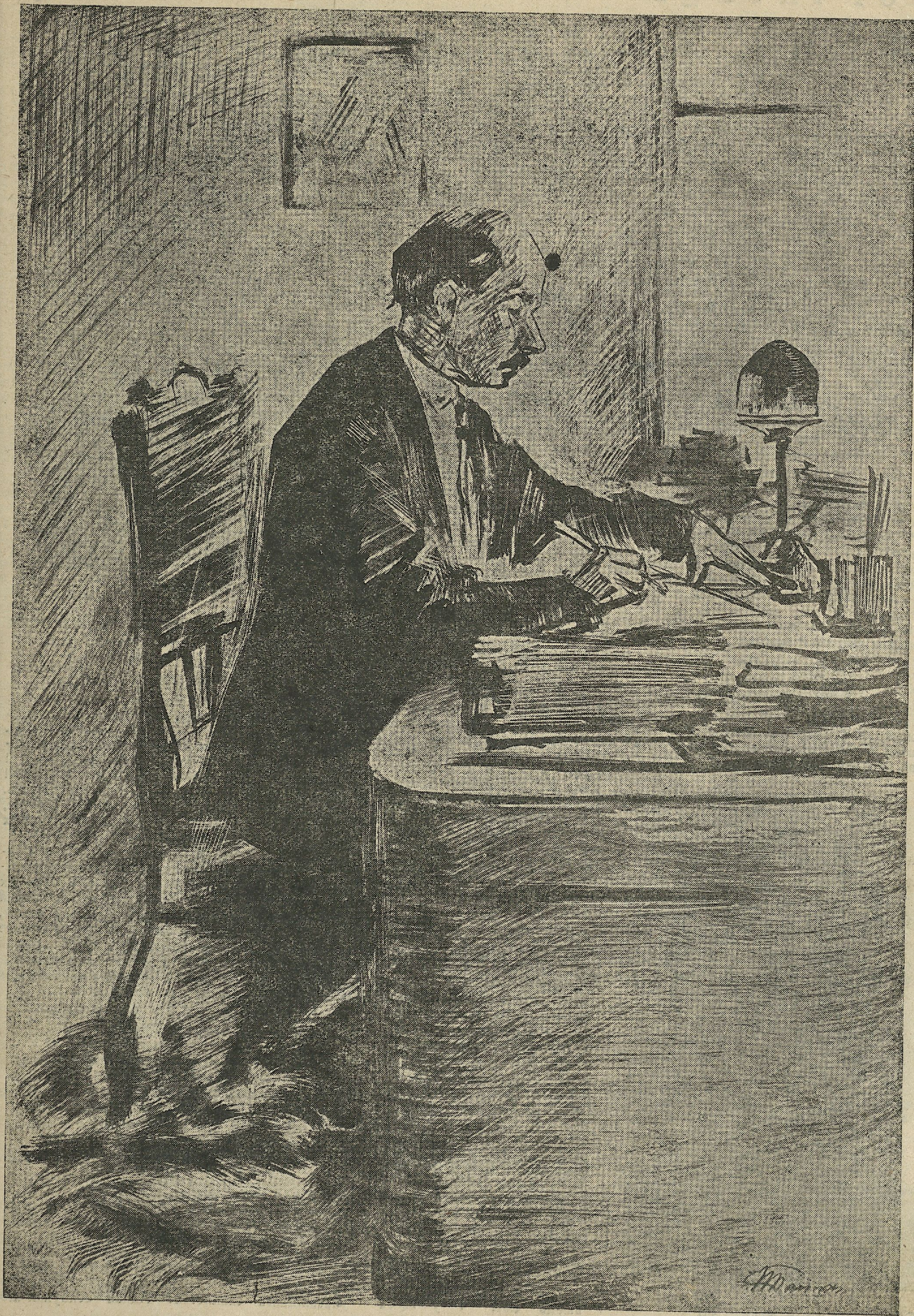
Тыя-ж царскія астрагі і па сёнешні дзень застаюцца там галгофамі і крыжымі дарогамі, якімі ідуць мучанікі за справу працоўнага народу.

У дні, калі тут шырокая савецкая грамадзкасьць, пісьменьніцкія карпарацыі, работнікі навукі рыхтуюцца адзначыць маё пяцідзесяцігодзьдзе і аказваюць мне высокі гонар, то там, у акупаванай Беларусі, судзіць яе лепшага з лепшых сыноў, Браніслава Тарашкевіча, замучанага, абясцроўленага цяжкаю нявольяй польскіх астрагаў.

Прысяжныя каты панскай юстыцыі, гнойныя язвы на целе працоўнага народу, у хаўрусе з правакатарамі, з дыфэнзійнымі махлярамі, з купленымі за панскія срэбранікі, сьведкамі, ужо робяць судовую камэдыю і ўносяць карэктывы да роляў, утраціўшых чалавечае аблічча камэдыянтаў. Стрымайце ваши брудныя крывавае рукі, прыслужнікі Ваала! Закрыйце гнойнікі вашага словаблудства, інтэрвенцыянісцкія майстры. Каго судзіце і вядзеце на галгофу?..

Як хутка забылася ты, „культурная“ панская Польшча, аб сваёй няволі пад абцасам царскага боту!

Уступаючы ў другую палавіну свайго веку, я гарача прагэтую супраць клясавай і нацыянальнай расправы над беларускім народам Заходняй Беларусі і яе вернымі дзецьмі. Няхай высока ўзаўеца наш чырвоны сьцяг Саветаў!



ЯКУБ КОЛАС за працай у сваім рабочым габінэце.

ТВОРЧАСЬЦЬ ЯКУБА КОЛАСА

А.Л. КУЧАР

Мы адзначаем пяцьдзсят год з дня нараджэння народнага паэта Беларусі Якуба Коласа. За пяцьдзсят гадоў жыцця Я. Колас прайшоў складаны шлях развіцця, прайшоў складаны і шматгадовы творчы шлях.

Я. Колас, як і Я. Купала, выступілі ў беларускай літаратуры ў перыяд рэвалюцыйнага ўздыму 1905—1906 г. Творчасць Я. Коласа на першым сваім этапе ёсць мастацкае выяўленне настрою, імкненняў і жаданняў беларускага сялянства ў перыяд рэвалюцыі 1905 году.

Калі ў самых ранніх сваіх творах Якуб Колас выступае з сумнымі піха-лірычным, пасывістычнымі, вершамі, дзе ён кажа:

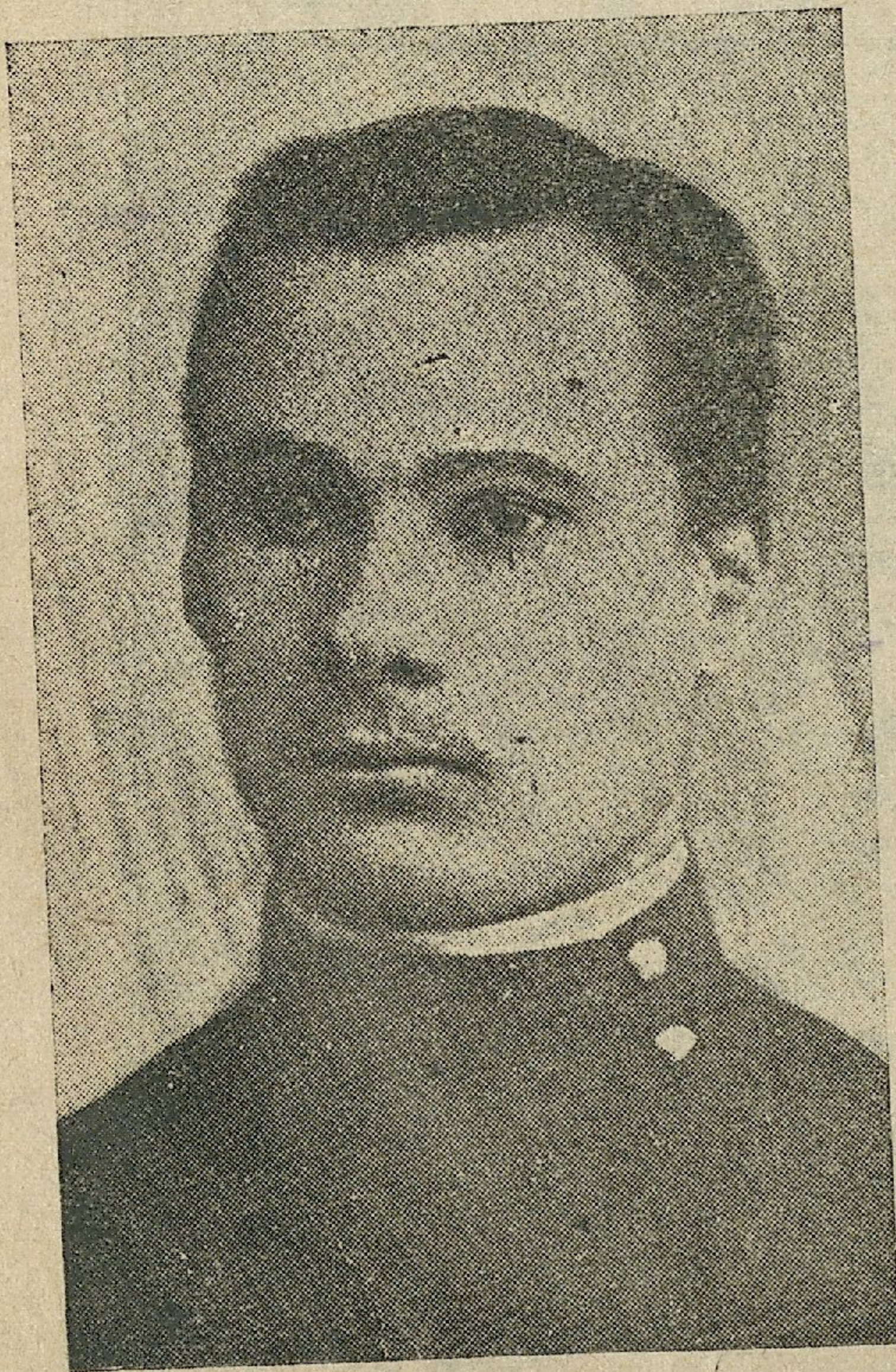
Нешчасліва наша доля:
Нам нічога не дала,
Ня шукайце кветак у полі,
Бо вясна к нам ня прышла

дык, пад уплывам рэвалюцыі 1905 г., якая абудзіла і паклікала на змаганне мільёны масы сялянства, Якуб Колас узнімае свой голас па абарону тых, каго „палкамі білі“, „секлі—катавалі“, на абарону „доі батрачкі“, на абарону тых, каго душаць паны і паліцыя. Гняце падаткі ўрад, на абарону прыгнечаных і прыдушаных фэадальнымі патамі і эксплёатацыяй, — мас сялянства.

Пісьменнік ад імя гэтага мільёнага сялянства пагражае панству:

Багачы і панства,
І вы, усе браздагі!
У бок з дарогі, каты,
Бойцеся сярмягі.

Мужык, што паўстаў на знішчэнне рэштак фэадалізму, на вызваленне сябе з-пад эксплёатацыі кліча „на суд“ паноў,



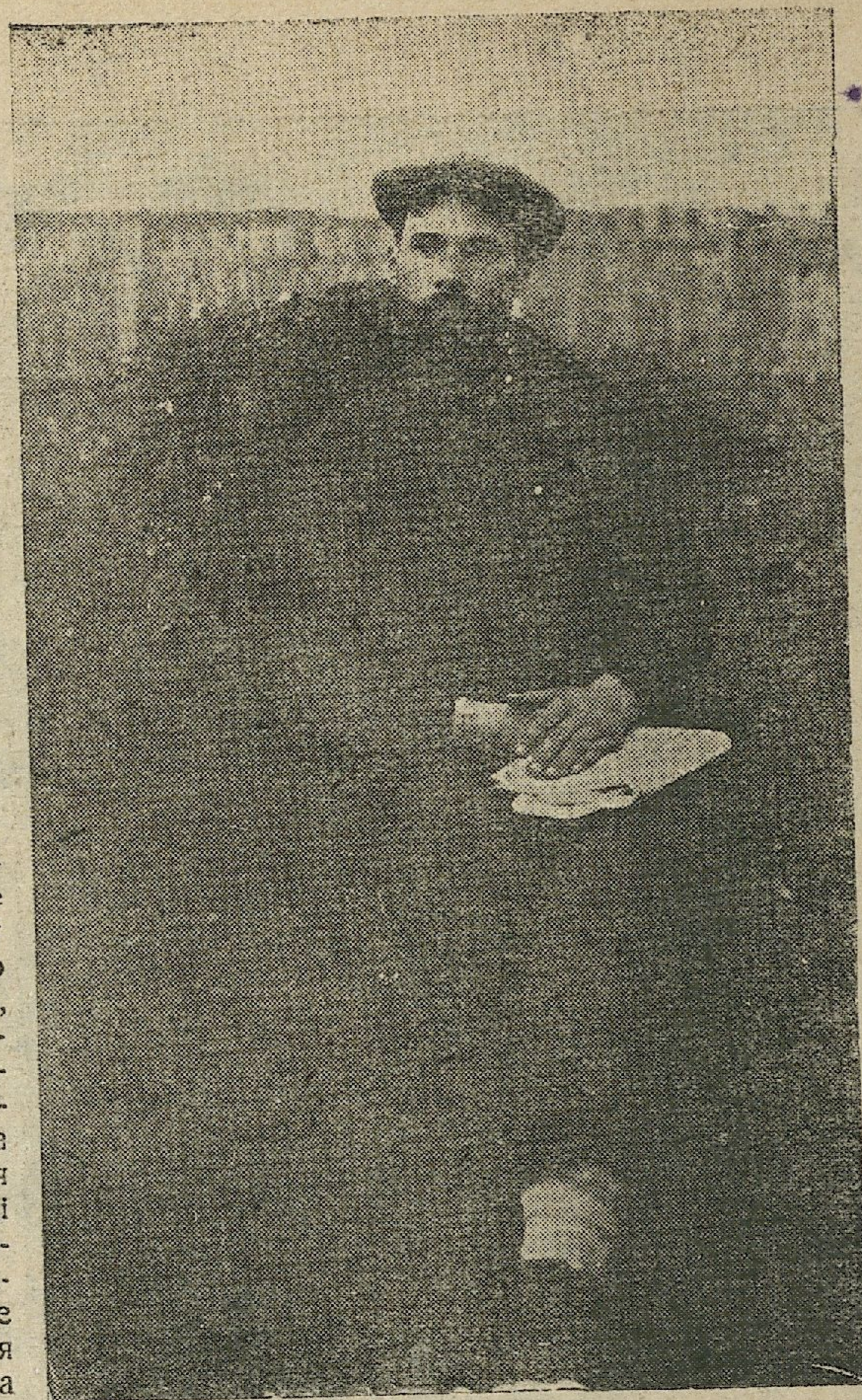
Якуб Колас у маладосці

гэтых „катаў і зладзеяў“. Пісьменнік гаворыць ад імя мужыка, які паўстаў супроці цара, пісьменнік заклікае: „стрэльбы, хлопчык, бяры“.

Ці-ж мы, хлопцы,
рук ня маем?
Ці-ж нам сілы лёс
ня даў?

У выніку пранікнення капіталізму ў сельскую гаспадарку, адбываецца распластанне сялянства. Сярэдняе сялянства ў працэсе пранікнення капіталізму ў вёску папаўняе з аднаго боку бядняцкія пласты вёскі, знаходзіцца ў працэсе разбурэння, паўперызацыі. З другога боку, нязначная колькасць сярэдняга сялянства папаўняе капіталістычныя элементы вёскі. У творчасці Якуба Коласа ў перыяд буржуазна-дэмакратычнай рэвалюцыі мы маем выяўленне гэтага працэсу разбурэння і паўперызацыі сярэдняга сялянства. Селянін імкнецца да свайго, да ўласнага. Ён прагне вызваліцца з-пад залежнасці ад пана, ён прагне пабудаваць сабе сваю індывідуальную гаспадарку. І ў гэтым лічыць адзінае выйсце для свайго існавання. Але, ва ўмовах царскага ўраду, на ўмовах фэадальных пут, якія сваімі рэшткамі прыціскаюць селяніна, селянін не ўхільна ня можа знайсці сабе выйсця з нэндзы, галечы голаду. І тут селянін павінен выступіць на змаганне супроць рэштак фэадалізму, на змаганне з царска-абшарніцкім урадам. Гэта знайшло сваё адлюстраванне ў творчасці Якуба Коласа.

Паражэнне рэвалюцыі 1905 г., наступленне чорных дзён рэакцыі зрабіла сваё адлюстраванне на творчасці Якуба Коласа. Творчасць Якуба Коласа ў гэтыя часы вызначаецца пасывістычнасцю, лірычна-сумнымі настроймі, сантымэнтальнасцю, адсутнасцю закліку сялянскіх мас на змаганне за сваё вызваленне. Я. Колас у большасці канстатуе, як сузіральнік, гартнае і цяжкое жыццё селяніна, які выводзіць з хлеба на падаткі апошнюю карову і нічым сам сабе ня можа дапамагчы, акрамя таго, што „у поле вышаў—паліліся з вачэй самі сьлёзы“, канстатуе жыццё мужыка, з якога: „цягнуць кроў з яго і жылы, надрываюць сілы“ і ў якога



Якуб Колас у 1913 г.

„У мазалёх рука“, канстатуе жыццё падняволенага роднага краю:

Край наш родны, бедна поле,
Ты глядзіш, як сірата.

Творчасць Я. Коласа ў гэтыя часы пачынае набываць нацыяналістычны адценні, пачынаюць выступаць элементы ідэалогіі „нашаніўства“. У творчасці мы маем нацыяналістычнае захапленне ўсім толькі беларускім наогул, роднымі песнямі, „роднымі вобразамі“. Гэтымі вобразамі роднага краю Колас захоплены цалкам, увесь. Бачыць гэтыя вобразы ў метафізічным святле, застыглымі, нярухомымі, пакутнымі і любіць іх менавіта за тое, што яны „родныя вобразы“.

Падпарадкаванне Я. Коласа ліберальна-буржуазнай ідэалогіі „Нашай нівы“ знаходзіць выяўленне і ў такім выдатным творы Я. Коласа, як поэма „Новая зямля“, якая пачала стварацца ў 1913 годзе. Асноўныя ідэі гэтай паэмы ў тым, што селянін імкнецца да сваёй гаспадаркі, да сваёй ўласнасці і ня можа яе дасягнуць. У „Новай зямлі“ селянін да сваёй гаспадаркі ўпарта імкнецца, хапаецца за яе і жыве ёю. Селянін адзіным сваім ідэалам лічыць „зямлю“, „сваю зямлю“.

А дзе-ж той выхад? Дзе збавенне
З няволі цяжкай, з паланення?
Алжін ён ёсць: зямля, зямля,
Свой пэўны кут, свая ральля—
То наймацнейшая аснова
І жыцця першая умова.
Зямля ня зьменіць і ня здрадзіць,
Зямля паможа і дарадзіць,
Зямля дасць волі, дасць і сілы,
Зямля паслужыць да магілы,
Зямля дзяцей тваіх ня кіне,
Зямля—аснова ўсёй айчыне.

Селянін прагнецца да гэтай „зямлі“ і ніколі не дасягае яе. „Новая зямля“ у творчасці Я. Коласа ёсць выдатная эпапея. Значнасьць „Новай зямлі“ у вялікасці тае ідэае праблемы, якую бярэ на вырашэнне Я. Колас. Значнасьць гэтае апошні ў тым, што яна сынтэзуе настроі і імкненні мас уласнага сялянства. Аднак асноўнай хібай

гэтага твору зьяўляецца тое, што аўтар сам ня ўзняўся вышэй на-строў гэтах уласніцкіх мас сялянства.

Далейшы творчы і ідэа-палітычны шлях Я. Коласа быў звязаны з буржуазна-нацыяналістычнай „Нашай нівай“. У творчасці Я. Коласа ўсё больш і больш затуюцца нацыянальна-вызваленчыя настроі і выступае нацыяналізм. Я. Колас змагаецца за „адраджэнне Беларусі“, за „адраджэнне бацькаўшчыны“. У пісьменьніка выяўляецца захапленне адзіным, клясава непадзельным беларускім народам, ідэалізацыя хоць цёмнага, бруднага, жахлівага і паднявольнага жыцця беларускай вёскі, але „свайго“ „роднага“. Я. Колас глядзіць на гэтую паднявольную вёску з ціхімі лірычнымі слязьмі. Ён усё больш і больш пачынае адыходзіць ад бадзёрага і актыўнага закліку мужыка „браць стрэльбы“ на цара, які быў у яго ў перыяд рэвалюцыйнага ўздыму 1905 г.

У творчасці заўважаецца містычнасць, упаднікая хваравітасць, адрыў ад канкрэтнага рэчаіснасці. Колас у сваёй творчасці цяпер бярэ багата народных казак. Глыбока перагварэе іх у творчасці. Прысвечаны гэтыя казкі ў пераважнасці „адраджэнню жыватворчых крыніц бацькаўшчыны“ („Казкі жыцця“).

Кастрычніцкую рэвалюцыю Я. Колас сустракае з пазіцыяй буржуазнага нацыяналізму, у лягеры буржуазнага нацыяналізму. (З гэтага пункту гледжання найбольш характэрны верш „Кавалі і другія“). Сымбалічнасць у творчасці Коласа дасягае свайго кульмінацыйнага пункту ў поэме „Сымон Музыка“. Поэма „Сымон Музыка“ у сымбалічнай форме адлюстроўвае адраджэнне Беларусі (вобраз дзяўчыны Ганны) праз нейкую містычную, таемную сілу. У гэтай поэме Я. Колас адыходзіць далёка ад жыцця сялянскіх мас у надземнае хараво. У творы „Сымон Музыка“ выяўляецца і тое, што было характэрным для большасці нашаніўскіх пісьменьнікаў — гэта наданне місіянерскае ролі „адраджэння Беларусі“ інтэлігенту, мастаку. Менавіта такім і зьяўляецца Сымон Музыка. Толькі мастак зольны абудзіць, аживіць краіну ад цяжкай і страшэннай хваробы.

У другім творы, напісаным у перыяд 1921-1922 г., у творы, дзе ўжо разгортваюцца і шырокія вобразы сялянскага жыцця, жыцця вясковай інтэлігенцыі — „У палескай глушы“ — гэтая місіянерская роля адраджэнца краіны аддаецца вясковай інтэлігенцыі — настаўніцтву, — якая „просветительством“, сваясаблівым „хожdenнем в народ“ марыць абудзіць у народзе „нацыянальную сьвядомасць“. Пра гэтае якраз і думалі ў апавесці настаўнікі Лабановіч і Турсэвіч.

„Кожны народ мае свой гонар. Ангелец перад усім сьветам горда зазначае: я — ангелец. Тое самае скажа француз, немец, аўстрыйяк, расіец і іншы прадстаўнік другой нацыі. А мы, беларусы, не алжажаемся прызнацца ў тым, што мы — беларусы. Бо на галаву беларускага народу, як нацыі, многа выліта памяць, уся істота яго прыніжана і мова яго асьмеяна, у яго няма імя, няма твару“, — кажа Лабановіч і заклікае Турсэвіч ў падарожжа па Беларусі „абуджаць народ“.

„Мы-б абышлі шмат школ, бліжэй пазнаёміліся-б з настаўніцтвам, абудзілі цікавасць да свайго краю. А самае важнае, мы раскатуралі-б соннае балота нашага настаўніцтва, бо жыць так, як жывём мы, адарваныя адзін ад аднаго, жыць бяз жывой ідэі, ведаць адну толькі цесную школу і траціць час на карты і папойкі, што звычайна робіць наш брат, так



Калёна Беларускай Акадэміі Навук на Кастрычніцкай дэманстрацыі ў Менску. У цэнтры акадэмік Якуб Колас.

жыць няможна, бо для гэтага трэба наўперад задушыць у сабе голас сумлення, голас доўгу перад народам“.

Уплывы буржуазна-нацыяналістычнай ідэалёгіі былі на творчасць Я. Коласа і ў перыяд 1922 г.—1925 г.

Разам з поспехамі сацыялістычнага будаўніцтва пачынаецца працэс набліжэння Я. Коласа да задач удзелу ў сацыялістычным будаўніцтве. Я. Колас цяпер прымае ўжо Кастрычніцкую рэвалюцыю, але галоўным чынам, як спачувальнік, пасыўны сузіральнік, а ня ўдзельнік яе.

У 1926—1927 г. мы назіраем у творчасці Я. Коласа вельмі значны пералом. Я. Колас напісаў апавесць „На прасторах жыцця“, якая выражала працэсы руху вёскі да новага, сацыялістычнага. Апавесць паказвае жыццё вёскі аднаўленчага перыяду, у якой зьяўляюцца першыя парасткі новай культуры і сацыялістычнай будаўнічай работы. Паказана жыццё рабфаку, савецкага студэнцтва, вясковай моладзі, вясковага камсамолу, яго грамадзка-карысная работа, якая выяўляецца ў мэліарацыі балот. Хаця і тут мы яшчэ маем спэцыфічную і характэрную для Я. Коласа фэтышызацыю „навукі“, нешта накітал той місіянерскай ролі інтэлігенцыі ў адраджэнні Беларусі, як і ў „Палескай глушы“, але пра апавесць „На прасторах жыцця“ мы можам з упэўненасцю сказаць, што для беларускай рэвалюцыйнай савецкай літаратуры і ў прыватнасці для творчага шляху Я. Коласа гэтая апавесць была выдатным зьявішчам.

Далейшы творчы шлях Я. Коласа з памылкамі, з хістаннямі. Але ён паказвае, што пісьменьнік пачынае ўсё больш актыўна і актыўна ўдзельнічаць у сацыялістычным будаўніцтве.

Апошнія творы Я. Колас тэматычна звязаны цалкам з нашым сацыялістычным будаўніцтвам (з гэтых твораў вызначаюцца апавесць „Адшчапенец“, частка паэмы „На шляхох волі“), працэсамі калектывізацыі, пераробкі селяніна — дробнага ўласніка.

З ліку гэтых твораў асаблівае значэнне мае апавесць „Адшчапенец“ таму, што гэтая апавесць працэсы калектывізацыі паказвае на шаблонна. Апавесць ускрывае складнейшыя хістанні селяніна — ўласніка на яго шляхох да калектывнага гаспадарства.

Творчасць Я. Коласа ў мастацкім сэнсе мае вялікія і глыбокія магчымасці для свайго далейшага развіцця, для поўнага, глыбокага і праўдзівага адлюстравання ўсё складансці нашае вялікае і гераічнае эпохі.

На аснове Ленінскай нацыянальнай палітыкі будзем заўзята працягваць справу стварэння нацыянальных формай і пралетарскіх зместам культур.

За Магнітабуды мастацтва, за вялікую сацыялістычную літаратуру.

А ЛЕСЬ ЗВОНАК

ЛІРЫКА НЭРВАЎ

I

У бесталачы буліх дзён і спраў
Губляюцца сябры і аднагодкі...
...У фарбы сноў бязьлітасная яў
Ўрываецца знаёмаю паходкай.

Яна іскрыцца ў яркасьці вачэй,
Ў прысьпешанай халзе і жывых рухах.
І ты ляці насустрач ёй хутчэй
І ў радасьці спатканьня цісьні рукі.

І далікатнасьцю прыкрыўшы фальш,
Маной заштопаўшы душы пра-эхі,
Зьдзіўляйся, што ня кратае амаль
Цябе ўласных слоў глухое рэха...

І ўжо напэўнае здаецца ёй
Твае размовы—нахам рамантычным,
А холад філёзофіі тваёй
Падфарбаванаю ружовасьцю вадзічкай.

Таму й брыдзеш сутоньнем вечароў
Па вуліцах узрушаных маскоўскіх.
Няхай твой шлях і сэрца твайго кроў
Здадуцца каму небудзь шляхам коўзкім.

II

Вось так і стрэча гэтая прышла,
Як нейкае фатальнае здарэньне.
Мне на плячо рука твая лягла
І ў вочы—воч блакітнае мігчэньне.

На прывітаньне што я адкажу? —
Маё натхненьне—гэта чэмер горкі.
Ты загуманеных вачэй ня жмур, —
Ня будзе задушэўнае гаворкі.

Я чорствы стаў, бы камень цяжкі лёг
На лёгкасьць дум, на крыльлі маладосьці.
Так гладзь вазэрную зімовы першы лёд
Пад сьнежаньскую цішу сьцюжамосьціць

Я больш ня мкнуся на лапам угору,
Бо за плячыма груз пражытых год,
Бо крые сьмех прыглушаную горач,
Стракатасьць стрэч, знаёмстваў і прыгод.

Сумбур лірычны, рамантычны брэд
Фантасмагорый дзіўных нечаканасьць,
Усё што ставіцца пэту ў грэх,
Усе яго балючыя шуканьні,

Я аддаю эпасе на касьцёр,
Як колісьці вялікі Боцьцічэлі.
Хай кожны твар гарыць жывым жыцьцём,
А не стракатай акварэляй.

III

Пакінь мяне, праклятая мана,
На чорны лес сыйдзі маё нявер'е!
Лягла дарога простая адна,
Па ёй накіравана млі мераць...

Няхай барозны часу моршчаць лоб
І хай на скронях праглядае срэбра,
Мы будзем помніць: шквалам нас нясло
У ночы, ў бездараж, праз горы і праз
грэблі.

Шка туйма-ж часу для пустых забаў,
Не падсыпайма ў радасьць кпінаў
вострасьць,—
Так шмат і значных і нязначных спраў
І цяжкасьцяй няпройздзеных версты.

Навокал сьвет, як вогненны вулькан,
Гісторыя рыхтуе грозны выбух,
А нас сьціскае дробязь аркан.
І асабістых спра- цяжкія глыбы.

Глухая боль параненых гадоў
Ад нашых слоў яшчэ часамі вее,
Але мury нябачаных будоў
Нясуць з сабою перамогі веліч.

І можа тут крыві і сэрца гул,
І закаханасьць позьняй маладосьці,
І кволае дрыжэньне рук і губ, —
У гэты час—няпрошаныя госьці!

IV

... Вячэрні змрок агортае панэль,
Людскую суталаку, шэрыя мury.
І грукат здушаны і неўгамонны рытм,—
А ты ідзеш... І вуліца—тунэль
Кідае цені з вокан на панэль...

Ідзі... Загублены у рупнай грамадзе,
Твой шлях завілістым пункцірам значан,
Скрозь адвячорак, раньне, ноч і дзень,
Скрозь посьпехі й юнацкія няўдачы...

І можа быць другім зусім няўцам,
Што ты—ігра ірычнага ўяўленьня,
Адбітак нерэальнага быцьця,
Выпадак вокаміненнага натхненьня...

Халодны верш хай не кране цябе,
Як і мае балючыя трывогі,
Бо ты на многа ўдумней і глыбей
Нат погляд твой спакойны больш
і строгі...

Так падкрадаецца нячутна ўзрост
З гадамі стомы, боек, справы, працы,
Тымчасам п акладаем новы мост,
Але не да паветраных палацаў.

Яго рабіць патрэбны змагары
Супэльна падуладныя загаду.
І часам найлірычнейшы парыў
І часам рамантычная бравада
Яму, як мёртваму спагада.

Я бачу іх сяброў і дружбакеў,
Мае равесьнікі пашлі ня тэй дарогай,
Эпоха нам выносіць свой дакор
Так мала зроблена, так абяцана многа.

V

Шуміць увечары амаднены Арбат,
Блішчыць асфальт паліраваным люстрам
Са стромкіх стрэх каменнага гарба
Зьвініць капэж сакавіка салютам.

Ідзе вясна... Яе бадзёры гул
Над гмахамі, над плошчамі сталіцы
Зганяе халаджавую смугу
Сакавіковай першай гліцай.

І тут нічым уздыму не скаваць
Ён урываецца ў трамвайны скрогат,
Ён згладжвае маршчынкi з твараў строгіх,
І маладзее ад яго Масква.

І маладзее я, і ты, і сотні тысяч
Такіх-жа неўгамонных, маладых,
Каторых гоман, песні і уздым,
Як бомба разрываюць цішу.

Яны ідуць... Ад ног шуршыць асфальт,
Іх галасы глытае веліч гмахаў.
Такой вясны ад часу Манамаха
Напэўна йшчэ ня бачыла Масква.

Масква! Масква! Мury твайго Крамля,
Баярскага бязладзьдзя старадаўнасьць,
Зьмяце бы йржавыя сьляды паданьняў
Абмытая Кастрычнікам зямля.

Бо йдзе эпоха жорсткаю ступой,
Апранутая ў камень і жалеза.
Бо йдзе эпоха у асгатні бой
Ўздымаючы над сьветам вецер сьвежы.

І ёй ня трэ' салодкагучнай леры,
Ёй трэба голас на ўсю сілу лёгкіх,
Ня піск струны,—арліны ў небе клёкат
Пад небасхілам нашым шэрым.

Бо дні ідуць пад будаўнічы грохат,
Бо сьвет стары ідзе ў пераліцоўку...
А мы?—сэзоннікі вялікае эпохі,
Чарнарабочыя мастацкіх распрацовак,
Для муляроў наступных месім гліну
А ці паклаці самі хоць цагліну?

Дык ты вачэй задуманых ня жмур,
Калі у шчырасьці адчуеш прысмак горкі
Ты зразумей і ня шкадуў чаму
Ня вышла задушэўнае гаворкі...

Яшчэ скажу: згані тугу з вачэй,
Хай зірк іх будзе чысты і суровы,
Як зор сьвятло ў поцёмку начэй,
Як шчырасьцю народжанае слова.

УСЕБЕЛАРУСКАЯ МАСТАЦКАЯ ВЫСТАЎКА

Я. ШАРАХОЎСКІ Я. Ахрэмчык



2-гі зьезд РСДРП (эскіз)

Выключны і непаўторны час. Упяршыню ў гісторыі арганізаваная воля мільёнаў накіравана на заваяванне лепшай будучыні. Гераічная кляса і яе авангард, злітаваныя адзінай вялікай ідэяй, заняты гіганцкім будаўніцтвам. На аснове ленинскай нацыянальнай палітыкі раней прыгнечаныя нацыі ствараюць вялікія каштоўнасьці нацыянальных формай і сацыялістычных зьместам культур.

З часу IV-й Усебеларускай мастацкай выставкі прайшоў год. Ён быў годам завяршэньня пляну вялікіх работ, годам новых перамог сацыялістычнага будаўніцтва. Разам з далейшым разгортваньнем культурнай рэвалюцыі вырасла за гэты год і выяўленьне мастацтва. Вырасла яно і паводле ідэйнай накіраванасьці, і паводле тэматыкі, і паводле мастацкай якасьці. Пра гэта яскрава сведчыць прысьвечаная пятнаццатой гадавіне Кастрычніцкае Рэвалюцыі, V-я Усебеларуская мастацкая выстаўка, якая адчынілася 13 лістапада ў галоўным корпусе унівэрсытэцкага гарадка.

З прадукцыі, што прадстаўлена на выставцы, асабліва вылучаюцца працы трох мастакоў—Ахрэмчыка, Пашкевіча і Семашкевіча.

Тав. Ахрэмчык прадстаўлены на выставцы чатырма працамі—эскізам да карціны на гістарычную тэму „Другі зьезд РСДРП“, двума партрэтамі (Даркевіча і піаніста Шэйна) і яшчэ адным эскізам. Паводле творчага мэтаду т. Ахрэмчык—рэаліст, яго працы напісаны ў рэалістычным пляне. У гэтым дачыненні яны зьяўляюцца лёгічным працягам творчай лініі, якая намецілася ўжо ў яго мінулагадніх працах („Торфараспрацоўкі“, партрэт А. Александровіча), з якімі ён выступаў на IV-й выставцы. Цяперашнія яго працы паказваюць, што як мастак т. Ахрэмчык значна вырас. Перш за ўсё трэба адзначыць ідэйны рост, паглыбленую прапрацоўку вобраза, імкненьне не зафіксаваць яго паводле непасрэднага ўражаньня, не фактаграфічна намаляваць, а ідэйна раскрыць, асьвятліць знутры пад кутом гледжаньня пэўнай ідэі, з тым, каб стварыць найбольш паўнацэнны і паўнакроўны вобраз. Па-другое, трэба адзначыць рост тэхнічных сродкаў, рост майстэрства малюнка, кампазыцыі, уменьня знайсці гаму фарбаў, патрэбную для выражэньня характару, для найлепшага выяўленьня данага вобраза.

Як становіцца момант, яшчэ трэба адзначыць тое, што галоўная ўстаноўка ў т. Ахрэмчыка на чалавека, на стварэньне поўнакроўнага чалавечага вобраза. І калі т. Ахрэмчык разглядае працу над фактычна нейтральным матэрыялам (Даркевіч, Шэйн) не як асноўную працу, а як неабходную творчую ступень, як сродак да аўладаньня натураю, уменьнем характарызаваць чалавека, раскрыць яго сутнасьць з тым, каб у далейшым перайсьці на стварэньне тыпізаваных і ў той-жа час глыбока індывідуальных вобразаў людзей сацыялістычнага будаўніцтва, вобразаў узнятых да ступені філёзофскіх абагульненьняў, дык можна з упэўненасьцю сказаць, што ўжо ў недалёкім будучым ён зможа даць працы вялікай рэвалюцыйнай значымасьці.

З усіх партрэтаў прадстаўленых на выставцы лепшымі бяссумненьня зьяўляюцца партрэты працы т. Ахрэмчыка. Асабліва прыцягвае ўвагу партрэт піаніста Шэйна. Партрэт кампазыцыйна надзвычайна дасьціпна пабудаваны і вызначаецца багатым фарбаў. Паводле багатыя гамы фарбаў гэта мабыць самая выдатная праца з усяе выставкі. Асноўны

настрой карціне даюць сьветлыя жыццярэдасныя, цёплыя таны. Удаля выбраны фон, нешта нахштальт куліс тэатру. Гэтым даецца намёк на тое, што Шэйн—піаніст, чалавек мастацтва. Ахрэмчык тут добра скарыстаў прыём лэкалізацыі абставін. На гэтым партрэце выяўляецца ўменьне т. Ахрэмчыка характарызаваць чалавека.

Крыху слабей партрэт Даркевіча. Фарбавая гама ў ім больш бедная, фарбы не такія жывыя, напісаны ён у цёмных чырвоных тонах. Але ўсё-ж трэба сказаць, што асноўны тон карціны, яе колэрыт добра ўвязваецца з створаным Ахрэмчыкам вобразам Даркевіча. У т. Ахрэмчыка ёсьць мастацкае чуцьцё, ён умее знайсці фарбы, якія найбольш прыдатны для выражэньня характару данага чалавека. Фарба ў яго не знадворная форма, а сродак для раскрыцьця вобраза.

Найбольш значная па замыслу праца—эскіз „2-гі зьезд РСДРП“. Тэма гэтае працы надзвычайна складаная і цяжкая для выкананьня. Але тым больш заслугоўвае ўвагі адважная спроба мастака паказаць адну з важнейшых старонак гісторыі партыі. Ахрэмчыку ў гэтай працы прышлося ісьці шляхам сынтэзу, шляхам вывучэньня гістарычных матэрыялаў, фото-партрэтаў удзельнікаў і г. д.

У гэтым сэнсе ў мастака былі цяжкасьці ў працы, бо ніякае фото, якое-б удалае яно ні было, ня можа выразіць самага галоўнага для мастака—характару чалавека, яго ўнутраны зьмест. Перад намі вядома яшчэ толькі эскіз, але калі гаварыць па матэрыялу эскізу, то трэба сказаць, што адзначаныя цяжкасьці значна сваё выражэньне ў тым, што вобразы карціны недастаткова багаты ўнутраным зьместам, што яны, як гэта адначасна т. Глебкі, недастаткова тыпізаваны і ў той-жа час не напоўнены індывідуальным, толькі ім уласцівым зьместам. Справа мастака была ня толькі пра кампазыцыю, праз разьмяшчэньне фігур паказаць, што большасьць ідзе за Леніным, а меншасьць за меншавікамі, а галоўным чынам, паказаць, як кожны з удзельнікаў праламляў праз сваю індывідуальнасьць, свой сьветапогляд спрэчкі на зьездзе і як у залежнасьці ад гэтага ён далучаўся да Леніна, ці да сацыял-дэмакратаў, менш-вікоў. Пры такім надыходзе кожны вобраз жыў-бы сваім асаблівым жыцьцём і ў той-жа час быў-бы падпарадкаваны асноўнай ідэі карціны (раскол партыі). Гэта дала-б найбольш поўнае, найбольш багатае выяўленьне вобразаў. У карціне Ахрэмчык здолеў стварыць гістарычную перспэктыву, адразу бачыць, што на карціне людзі эпохі першай рэвалюцыі. У заключэньне хацелася б, сказаць, што т. Ахрэмчыку трэба больш размаху ў працы больш тэмперамэнту, больш унутранага агню. Яго карціны надзвычайна матэрыяльны і калі гэта матэрыяльнасьць ня будзе прасякнута напружаным ідэйным зьместам, то ў далейшым у т. Ахрэмчыка, можа выявіцца тэндэнцыя да натуралізму. А ў Ахрэмчыку хочацца бачыць іменна рэаліста, тут перспэктывы яго творчага разьвіцьця.

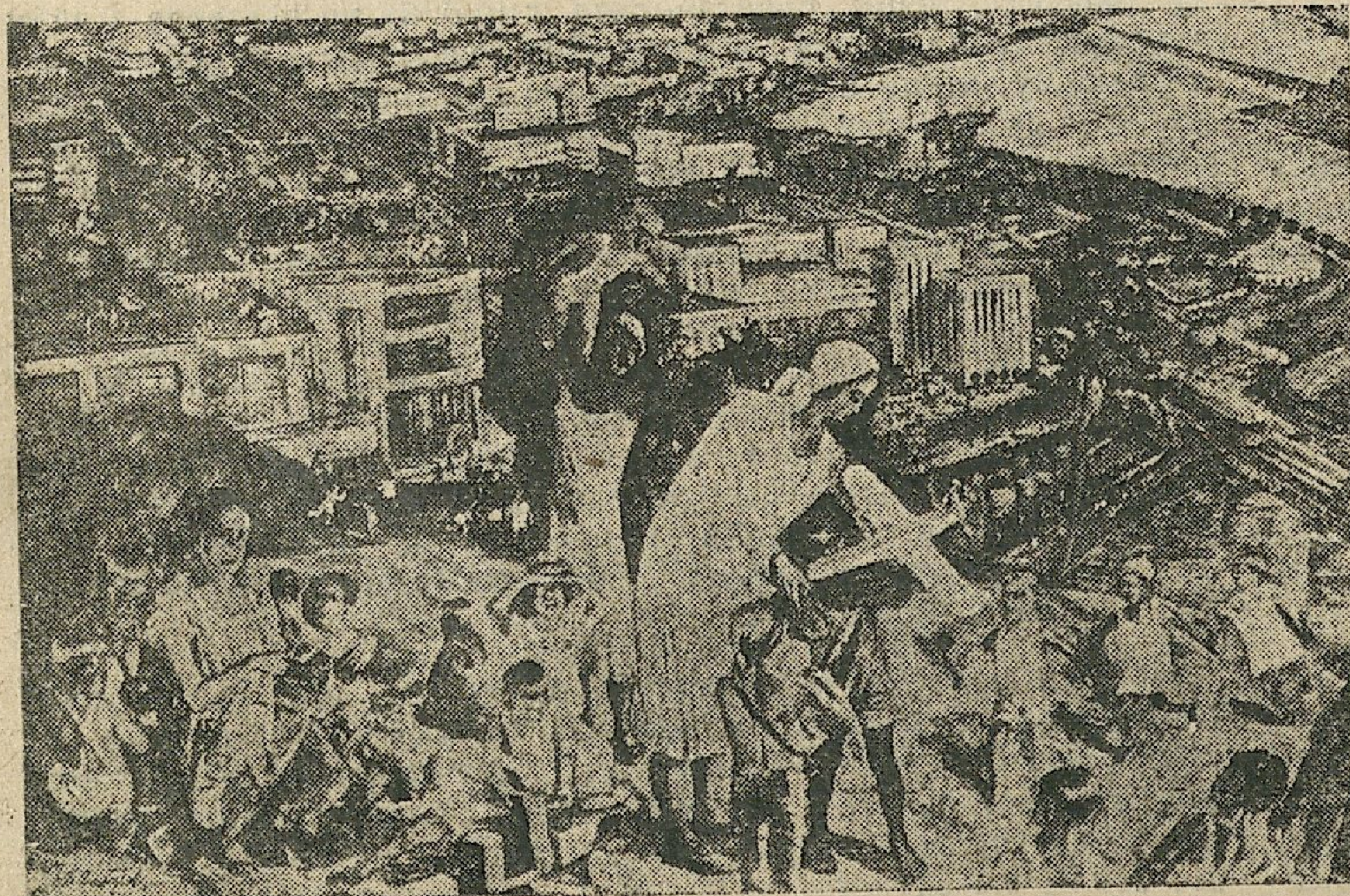
Найбольшая ўдача на гэтай выставцы выпала на долю Пашкевіча. І выпала па праву. Мастак упарта працуе над сабой, над пошукамі вялікага стылю, над выпрацоўкай творчай індывідуальнасьці. Ад мінулагадніх акадэмічных уплываў, рэмбрандаўскіх рэмінісцэнцый не засталася і сьледа. Пашкевіч ступіў на самастойны шлях і дамогся самага галоўнага, ён знайшоў нешта сваё.



Пашкевіч, як і Ахрэмчык, пайшоў па шляху рэалістычнае творчасці і гэта зьяўляецца станоўчым фактарам. Яго стыльвая накіраванасць супадае з стыльвай накіраванасцю сацыялістычнага мастацтва, бо бяспрэчна, што сацыялістычнае мастацтва будзе развівацца пад знакам рэалізму.

Пашкевіч прадстаўлены на выстаўцы чатырма карцінамі і шэрагам партрэтных малюнкаў. З чатырох карцін тры напісаны на тэму „Партызаны“. І гэта сведчыць ня толькі аб тэматычнай абмежаванасці мастака, колькі аб упартай працы над выяўленьнем, раскрыццём вобраза. Гэта асабліва будзе зразумела, калі мы згадаем, што яшчэ на IV-й Усебеларускай мастацкай выстаўцы былі прадстаўлены яго малюнкi на партызанскім матэрыяле. У сваёй творчай працы Пашкевіч прытрымліваецца прынцыпу—лепш меней, ды лепей. У сэнсе настойлівасці ў працы над раскрыццём вобраза ён сьледуе традыцыям вялікіх майстроў. Звычайна буйныя мастакі, задумаўшы значны твор, прагна шукалі формы найбольш адекватнай ідэйнаму зместу вобразаў. Пошукі ішлі па лініі кампазыцыі і па лініі тэпажу, і па лініі фарбаў. Часта прыходзілася рабіць па некалькі эскізаў. У гэтым дачыненні характарнай зьяўляецца хаця-бы праца Рэліна над „Запарожцамі“.

Па ступені мастацкай праўдзівасці і паўнаты раскрыцця вобразаў партызан карціны Пашкевіча можна размясціць у такой паслядоўнасці: „Партызаны“ (два узброеных партызаны), „Партызаны“ (група) і „На варце“. Першая карціна робіць уражанне найбольш тэхнічна закончанай. У ёй цяжка знайсці дэфекты, якія-б супярэчылі асноўнаму замыслу мастака. Тыпізаваныя фігуры партызан (селянін і рабочы), як гэта і патрэбна для глыбока-мастацкага вобраза, маюць і сваю індывідуальнасць. Карціна добра скампанавана. Палажэнне фігур натуральнае, не нацягнутае. Рабочы сядзіць на лні чытае нейкую важную паперку, барадаты селянін стаіць збоку і пільна сочыць за чытаннем. Прырода на карціне надзвычайна багатая, поўная жыццёвых сокаў. Яе рэалістычнаму выяўленьню значна дапамагае тое, што ўнізу ў левым куту карціны дана дэталізаваная расьліннасць. Гэта-ж адносіцца і да асьветленай лістоты кустоў, якія знаходзяцца глыбей у перспэктыве і таму менш дэталізаваны. Я не мастак і пра выстаўку пішу не як спецыяліст, але



А. Забораў

Новыя людзі—новы горад

А. Кастэлянскі
Механічны цэх зав. Варашылава

мне здаецца, што пярэдні плян у карціне абавязкова павінен быць дэталізаваны. Глыбей, у перспэктыве могуць быць дэталізаваны толькі ўдарныя мясціны. Ва ўсякім разе на гэтым прынцыпе павінна будавацца тэхніка рэалістычнага мастацтва.

Будучы тэхнічна найбольш закончанай, усё-ж гэта карціна, у сэнсе раскрыцця ідэйнага зместу вобразаў партызан,—самая слабая з карцін Пашкевіча на партызанскім матэрыяле. У гэтай карціне ён не знайшоў спецыфікі вобраза партызана, у яго вобразах няма ўнутранай цьвёрдасці, зацятасці. Можна нават падумаць, што гэта не партызаны, а паліўнічыя. Такому ўспрыманню карціны спрыяюць і мяккія, расслабляючыя таны прыроды. Прыроду трэба было зрабіць больш кампактнай, матэрыялізаванай.

У другой карціне „Партызаны“ (група) моцна адчуваюцца элементы эскізнасці, яна недапрацавана.

Перш за ўсё ў ёй ёсць пагрэшнасці супроць закону перспэктывы. Гэта выражаецца ў ня зусім удалым асьвятленьні. Сьветлавая пляма і на пярэднім пл не і ў глыбіні, на самых фігурах аднолькавых памераў і гэта разбівае перспэктыву. Да таго-ж ні пярэдні плян ні агульны не дэталізаваны. Каб гэта было зроблена, дык ўражанне перспэктыўнай глыбіні даваў-бы параўнальны памер дэталю, напрыклад, лісьцяў.

Паводле прынцыпу кампазыцыі карціна нагадвае рэлінскіх „Запарожцаў“. Пра запазычанне канешна гаварыць ня прыходзіцца, твор Пашкевіча арыгінальны, практычнае кампазыцыйнае вырашэнне групы самастойнае. Партызаны паказаны за абмеркаваньнем пляну чарговай апэрацыі. Яны ўпарта думаюць: як быць, што рабіць, як адпомсціць ворагу? Кожны з іх думае па свайму, у кожнага свае адносіны да справы, вобразы будучы тыповымі індывідуалізаваны. Мэтад вырашэння групы застудоўвае ўвагі. Пашкевіч не пайшоў па шляху шаблёну, а пайшоў па шляху жыццёвага, рэалістычнага паказу. Ідзе абмеркаваньне чарговай апэрацыі і тут-жа адзін партызан сьпіць, а другі заняты нейкай дробнаю справаю. Гэты факт мае яшчэ і другі бок, у ім выражаецца дух партызаншчыны, бо партызан больш самастойны ў дзеянні, чым скажам салдат рэгулярнае арміі.

У гэтай карціне Пашкевічу больш ўдалася ўнутраная характарыстыка вобразаў. Найбольш акрэсьлены характар, як гэта і патрэбна паводле замыслу, мае партызан-правадыр. Трактоўка правадыра ў Пашкевіча надзвычайна цікавая. Гэта не чалавек ад прыроды выключных валавых якасцяў, для якога кіраванне звяжля справа, а чалавек вялікага клясавага тэмпераменту, якога высунула на ролю правадыра сама маса. Відаць, што гэта ўжо спрактыкаваны ў клясавых бойках чалавек, які выразна ведае свае клясавыя задачы. І асабліва характарны вочы. Яны запалены вялікай клясавай ненавісцю, рашучасцю змагацца да канца. Вочы, як сродак унутранай, псыхалёгічна-ідэйнай характарыстыкі ў вобразе правадыра выкарыстаны максымальна.

Ня ўсе вобразы гэтае карціны Пашкевічам да канца прадуманы. Сярод моцна зробленых тыпізаваных фігур ёсць некалькі бледных, нявыразных. Пра чалавека, які заняты дробнаю справаю, нават цяжка сказаць мужчына гэта, ці жанчына. Каля селяніна з падвязаным вокам таксама сядзіць партызан з нехарактарызаваным тварам. Рашаючай памылкай гэтае карціны зьяўляецца тое, што ў ёй прырода пераважае чалавека. Прырода дана ў такіх каларовых і кампактных фарбах, што яна павінае чалавечыя фігуры, даныя ў сьветлых, разраджаных, дэмакратызаваных тонах. А між тым, галоўнае ў гэтай карціне—людзі.

Найбольш удала ў сэнсе стварэння вобраза партызана зьяўляецца карціна „На варце“. Перш за ўсё трэба адзначыць глыбока арыгінальнае вырашэнне тэмы. З словам „на варце“ у нас звычайна асацыюецца слова „стаіць“. Пашкевіч ухіліўся ад шаблёну, партызан у яго сядзіць. І сядзіць ён не адзіч, а з сабакам. Гэтым падкрэсліваецца спецыфіка партызанскае барацьбы, тое, што двор партызана ня так далёка. У сэнсе ўнутранай характарыстыкі і жывапісных сродкаў гэта фігура мацней, чым фігура правадыра на пярэдняй карціне. У партызана „На варце“ асабліва моцна выражана ўнутраная зацятасць, цьвёрдасць. У ім адчуваецца чалавек, які доўга моўчкі, з пакораю зносіў уціск, унутры накіпваючы ненавісць, пакуль яна не прарвалася паводкаю помсты. Ён узяў у рукі вінтовку і будзе ўпарта змагацца, але ў ім яшчэ жыве недаверлівасць да людзей, ён яшчэ з апаскаю прыглядваецца да сяброў па змаганні, ён яшчэ думае па-свойму.

Пра настарожанасць. Зразумела, калі даць настарожанасць ва ўсім, дык яна ня будзе адчувацца. Тут дзейнічае закон кантрасу. Іменна таму Пашкевіч імкнецца пры с акойнай паставе фігуры даць настарожанасць праз выраз вачэй і твару. І трэба сказаць, што апошняе яму цалкам удалося. Пастава-ж фігуры выйшла залішне статычнай, Пашкевіч пераступіў патрэбную мяжу. Хутчэй за ўсё ў стварэнні такога ўражання галоўную ролю адыгрываюць у бязвольлі апушчаныя на калені рукі.

Не малае значэнне ў далейшым творчым развіцці Пашкевіча будзе мець праблема тэматыкі. Пра гэта сыгналізуюць няўдалыя працы: „Лесанарыхтоўкі“ і „Юбілейнае чэстванне паэты Александровіча“. Пашкевічу трэба сур'ёзна падумаць хаця-бы на матэрыяле партызанскіх карцін, над тым, што яму лепш удаецца, над тым, якія элементы стылю гэтых карцін ён павінен развіваць у далейшым.

З партрэтных малюнкаў найбольш удаліся: „Сталяр“ і „Кравец“. Гэта яшчэ раз пацвярджае здольнасць Пашкевіча даваць тыпізаваныя фігуры. Тэхнічна гэтыя партрэты зроблены цікава і арыгінальна.

Т. Т. Ахрэмчык і Пашкевіч у гэтым годзе маюць значныя дасягненні. у іх выпрацоўваецца ўласная тэхніка, ужо ёсць элементы ўласнага стылю. Абодвух іх аб'ядноўвае ўстаноўка на паказ канкрэтнага, жывога клясавага чалавека. Сфера іхняга мастацтва ня сьвет мёртвых рэчаў, а сьвет жывых людзей. Перад імі стаіць адказначная задача стварэння тыпізаваных вобразаў, герояў сацыялістычнага буда ніцтва. І калі т. Т. Ахрэмчык і Пашкевіч маюць унутры сябе сапраўдную меру сваім карцінам, калі яны добра разумеюць неабходнасць далейшай упартай працы пад сабою, над выпрацоўкай глыбокага матэрыяла стычнага светапогляду, над распрацоўкай у творчай практыцы праблем і прынцыпаў асноўнага стылю рэвалюцыйнага мастацтва—сацыялістычнага рэалізму, дык не без падстаў можна чакаць, што на наступную выстаўку яны дадуць яшчэ больш каштоўныя працы.

Некалькі асобна стаіць т. Семашкевіч. Ён заняў пазыцыю ў баку ад рэалістычнага мастацтва. Семашкевіч—мастак з ужо досыць вызначаным творчым профілем. Па якасці і свежасці фарбаў яго працы вылучаюцца з усяе выстаўкі. Напісаны яны пераважна ў зялёна-сініх халодных тонах. Мастак надзвычайна арыгінальны, бясумненна са здольнасцямі, але ідзе ён па няправільнаму творчаму шляху.

Сапраўды, што характарызуе творчы мэтад т. Семашкевіча?

Перш за ўсё ён імкнецца даць карціне асноўны настрой, выразіць праз яе пэўную ідэю. Робіць ён гэта не праз паказ канкрэтнага клясавага чалавека, як носбіта гэтае ідэі, а праз характарыстыку пад кутом гледжання пэўнай ідэі пэйзажу. Чалавек, канкрэтны, клясавы чалавек Семашкевіча фактычна ня цікавіць. Галоўная ўстаноўка ў яго на пэйзаж і там, дзе ў яго паказаны людзі, яны не заўсёды абавязковы, бо праз іх нічога не выражаецца, яны зьяўляюцца ўмоўнымі знакамі і ў некаторых карцінах з поспехам могуць быць заменены зьвярамі, бярозкамі і г. д. Напрыклад, калі-б у карціне „Паляўнічы“ (мядзведнік) чалавека і мядзведзя зняць і намаляваць якога небудзь мастадонта, або таго-ж мядзведзя ў барацьбе з ваўкамі за здабычу, ад гэтага агульны характар карціны не змяніўся-б. Мы мелі-б усё тую-ж першабытна-заалёгічную зямлю. У карціне „Чырвоны сыяг“, калі-б замест двух польскіх афіцэраў намаляваць ваўка, які надрыўна вые, гледзячы на злавесна-цёмнае неба пад Польшчай, карціна ад гэтага страціла-бы надзвычайна мала. Ужо з гэтых прыкладаў выразна відаць, што Семашкевіч бярэ настолькі абстрактныя, агульныя ідэі, што для іх выражэння досыць пэйзажных элементаў г. зн. тэма, як канкрэтная клясавая тэма ў яго зьведзена на нішто. У тых выпадках, калі ён бярэ канкрэтныя тэмы і хоча ў мастацкіх вобразах раскрыць іх ідэйны змест,



Р. Семашкевіч

Чырвоная армія—апора СССР

самы яго творчы мэтад, формалістычная ўстаноўка на арыгінальнасць і нечаканасць спалучэння фарбаў і толькі прыводзіць да таго, што рэвалюцыйны змест у яго карцінах выхалашчваецца. Гэта добра відаць на карціне „Чырвоная армія—апора СССР“.

Армія—гэта ў першую чаргу людзі. І паказ арміі гэта ў першую чаргу паказ жывых, канкрэтных, клясавых людзей. А што мы бачым у Семашкевіча? Яго карціна напісана ў тым-жа пэйзажным пляне, у ёй няма ўстаноўкі на чалавека. У Семашкевіча чырвонаармейцы больш нагадваюць лялечных салдацікаў, чым байцоў Чырвонай арміі.

Фактычна тэматыкі ў Семашкевіча няма, бо тэма ў яго зьяўляецца толькі повадам для таго, або іншага спалучэння фарбаў. У яго форма адлучылася ад зместу. Адсюль тая лёгкасць з якой Семашкевіч малюе свае карціны. Яму ня прыходзіцца шмат думаць над кампазіцыяй карціны, ня прыходзіцца шмат працаваць над стварэннем тыпізаваных, узнятых да ступені філэзофскіх абагульненняў чалавечых вобразаў. У т. Семашкевіча ня столькі творчая праца, сколькі выраб стандартных карцін, сваяасаблівае (карыкатурнае) бізнесмэнства. У яго карцінах няма ні вялікіх ідэй, ні вялікіх замыслаў, галоўнае для яго тэхніка, ігра фарбаў і колераў. Стандарт у кампазіцыйным вырашэнні карцін, ўстаноўка на колькасць, адсутнасць сур'ёзных замыслаў прыводзяць Семашкевіча да паўтарэння амаль у кожнай карціне такога прымітыву, як птушкі на палёце, як бярозкі з абламаным веццем.

Для творчае працы паводле цяперашняга творчага мэтаду Семашкевіча, дастаткова голае тэхнікі, не патрэбна ніякіх ідэйных прынцыпаў, ніякага светапогляду. Матэрыял, тэма для яго ня мае ніякага значэння, ён з аднолькавым поспехам можа працаваць на любым матэрыяле, на любой тэматыцы. І гэта зусім не таму, што ён такі ўніверсальны мастак, а проста



М. Пашкевіч

Партызаны

Значны рост заўважаецца ў гэтым годзе ў маля-дога мастака т. Забарава. Яго вялікае палатно „Новы горад—новыя людзі“ заслугоўвае ўвагі. Карціна паказвае значны рост мастацкае тэхнікі, мастацкіх сродкаў. Як гэта і трэба паводле замыслу, карціна дае рыдасны, аптымістычны настрой. У ёй перажываюць сьветлыя таны, фарбавая гама досыць багатая. Але ў цэлым карціна выйшла ўсё-ж няўдалая. Забараў узяў вялікую, складаную, але яшчэ непа-сільную для яго тэму. Асноўная яго няўдача ў тым, што ён ня змог даць новых людзей. Фактычна ў яго атрымаліся ня новыя людзі, а пародыя на мадон эпохі адраджэньня. Новы горад задуманы ў яго цікава, як азялёнены горад, горад садоў і паркаў, але атрымаўся ён нерэальным. Ён не дае ўражаньня сапраўднае рэчаіснасьці, сапраўднага жыцця. Кам-пазыцыйна карціна распадаецца на дзьве часткі—горад і людзі на пярэднім пляне ня ўвязваюцца ў адно цэлае. Атрымалася гэта з прычыны няправіль-нага пэрспектыўнага вырашэньня карціны. У сэнсе тыпізацыі вобразаў, а таксама іх псыхалёгічнай характарыстыкі, яму больш удалася карціна „Аўла-даем тэхнікай“, хаця тэхнічна яна стаіць значна ніжэй. Добра тое, што ў т. Забарава ёсьць уста-ноўка на канкрэтны паказ чалавека. Забараў не здавальняецца ўмоўным знакам, бяскроўнай схэмай чалавека, а імкнецца даць яго канкрэтна, сакавіта, з упорам на выяўленьне яго ўнутранага ідэйнага зьместу. У гэтым дачыненні мастак стаіць на пра-вільным шляху і бясшумна, што пры ўпартай ву-чобе, як у сэнсе авалоданьня мастацкаю тэхнікай, так і ў сэнсе выпрацоўкі глыбокага ленінскага сьветапогляду, ён зможа даць больш каштоўныя працы.

Працы т. Красоўскага „Трамвай у рабочы квартал“, партрэты ўдарнікаў, будучы тэматычна-актуальнымі, патрэбнымі, маюць тым-жа хібы, што і працы Касталянскага. Яны бездапаможна натуралістычны ў паказе мёртвых рэчаў і сухі, схематычны ў паказе людзей. Тое-ж мы назіраем і ў т. Даўгяла. Яго „Дзіцячая пляцоўка“ вызначаецца няўменьнем знайсці патрэбныя для выражэння замыслу фарбы. У гэтым дачыненні характэрна, што эскіз да гэтае карціны атрымаўся больш моцным, чым сама карціна. Узаяўшы радасную, аптэмістычную тэму, ён засухуў яе аднатоннай цёмна-зялёнай фарбай. Мастак ня ўмее вы-

Статычны і працы т. Гікл.
заводу* хутчэй нагадваюць
новага сацыялістычнага хамі-
унутранага раскрыцця і
яе застыглай, плякатнай ста-
"На разведцы". Але гэты
больш удалай з прац Гікл.
на тыпзацыю вобразаў, упу-
рыстыку. Фарбы ў ёй толькі
такія аднатонныя, як у за-
даўніцтве". Увогуле мена-
ўсюдымае чырвоным у Ям-
злёго і іншага працаваць ба-
вай гамы.

3 найбільш потужних праць т. Шеймані, т. Буличова, т. Калі у праці Шеймана даюцца наразе з агульнай яго праці асноўныя людзей. Гэта і абумовіла больш дынамікі. Для характэрна ўстаноўка на ражана моц нашае сям'я.



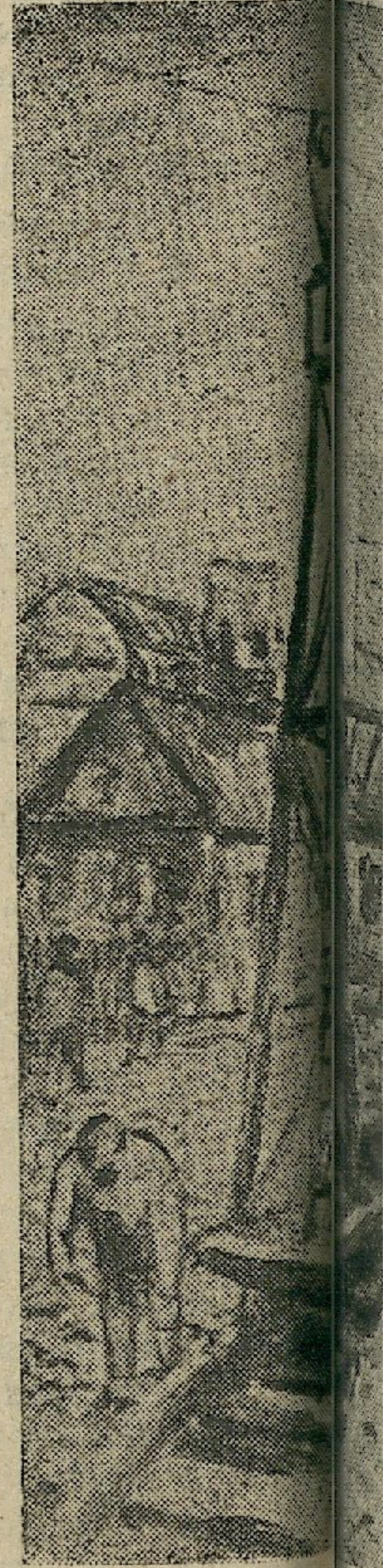
Ha 2248

M. Paukovich



Бюст Кузьмы Чорнага

3. Азгуд



Траншей у рабочих кварталов

А. Красоўскі

обую кінце, характэрную дэталі.
а на ты д'ы толькі агульнае
чы, чалавек яму вучыцца вы-
аго карціны статычны („Дзіця-
а, „У Заб'ярэсі“).

дуладной і пабудове шасэ“
ыны „Вырада“ (на матэрыяле
Сталіна) ер наперад. Але гэта
да карціны. Яна недапра-
очыя на ёй лёны, не прарыса-
зыццйна былася залішне выцяг-
к. Праўд арымалася таму, што
правіўся д'ы скончыць яе ў та-
е, як яна была. У ёй адсутні-
орыя важкія. Фарбы, колёрыт
ныя спэцыя рскае працы зной-
ь удала, ель-б, каб у карціне
і размах, тольш адвагі, тэмпэ-
та зрабілі ш дынамічнай.

і працы м'які. Карціна „Пуск
тэй нагама трацы, чым пуск
ялістна р'яства. Адсутнасьць
раскрыцця вобразаў, робіць
і, плякат-ж статыка і ў карціне
цы“. Але ад трэба лічыць най-
і з прац ен. У ёй ёсьць намёк
іх вобра іхнутраную характа-
рарбы ў ма ольш сьвежыя, не
онныя, як уаволу“ і „На бу-
Увогуле ец, што Гаўрыленка
чырвоным Яму трэба апрача
працава багачэньнем фарба-

ш моцна і яшчэ адзначыць
эўчанкі, і „Вяжучь снапы“
Булычова ТС на адпачынку“.
апы Шэ Вяжучь снапы“ людзі
аўне з апа авінамі, дык у дру-
апы асно на ўзята на паказ
а і абумо ш у „Сплаўшчыках“
мікі. Д'ы лычова таксама ха-
танюка вей. У ёй добра вы-
нашае а аыялістычнае гаспа-

даркі (багатая зямля, моцныя людзі, высокая тэх-
ніка). Але ўсё-ж трэба прызнаць, што яна залішне
натуралістычна.

Зусім акрэсьлена пад сыцягам натуралізму ідуць
мастакі: Віер, Станюта і Кругер. Станоўчае ў іх
працы тое, што яны ўмеюць намаляваць чалавека.
Але іх вобразы фактографічны, павярхоўны, у іх
няма ўнутранай зарадкі (Віер—„Партрэт Ганчарэнкі“
і „Суботні“, Станюта—„Фізікультурнік“, „Фізікуль-
турніца“, „Дапрызыўнік“, Кругер—„Стары парты-
зан“, партрэт т. Платуна і інш.). Да таго-ж у працы
Віера—„Суботнік“ адчуваецца іконапісная тэхніка.
Тое-ж самае ў працы Станюты—„Фізікультурнік“.
Відэць гэтыя т.т. перабудаваліся толькі тэматычна,
перабудова ў іх яшчэ не захапіла формы, сродкаў
мастацкага выражэньня. Пошукі новай формы, вы-
працоўка новага творчага мэтаду, найбольш прыдат-
ных для працы на савецкім матэрыяле, ёсьць для іх
неадкладная неабходнасьць. Яны змогуць узняцца
на новую мастацкую ступень толькі тады, калі авалодаюць майстэрствам унутраной, ідэйнай харак-
тарыстыкі, раскрыцця вобразаў.

Ня так багата на выстаўцы прадстаўлена скульп-
тура. З скульптурных прац па мастацкасьці, асаб-
ліва вылучаецца бюст пісьменьніка Кузьмы Чорнага
працы скульптара т. Азгура. Азгур у гэтай працы
здолеў стварыць вобраз чалавека разумовае працы.
Тое-ж можна сказаць і пра лепшую працу Бразэра
бюст пісьменьніка Бэргельсона, хаця па мастацкай
закончанасьці яна стаіць усё-ж ніжэй. Бюст Цішкі
Гартнага і Кнорына ня зусім удаліся Азгуру. Першы
атрымаўся карыкатурным, у другім Азгур не зна-
йшоў сродкаў для выражэньня ўнутранай стойкасьці
бальшавіка. Таксама надзвычайна спрэчнай трэба
лічыць трактоўку т. Бразэрам камкора Цімашэнькі.
Утрыраванае падкрэсьліваньне валявога моманту
ўнясло ў гэты вобраз элементы карыкатуры. Ва
ўсякім разе гэту працу ніяк нельга лічыць тыпіза-
ваным вобразам камандзіра Чырвонае арміі.

З гравюр трэба адзначыць надзвычайна мастацкія
працы Мініна (з цыклё „Вайна“). Але Мінін яшчэ
ня ўзьняўся да клясавай трактоўкі вайны, ён пра-
тэстуе супроць вайны з пацыфісцкіх пазыцый.

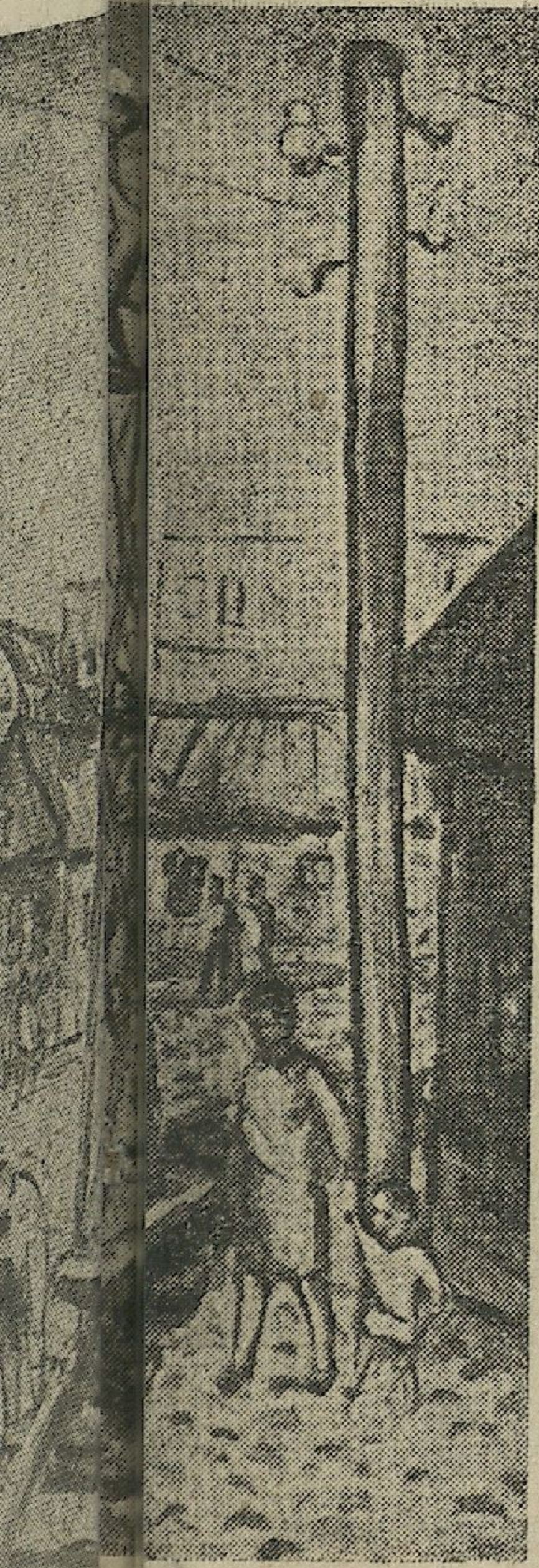
Такі цікавы жанр, як разьба па дрэву прадстаў-
лены т. Грубэ і самавучкай Жакевічам. Рэльеф
Грубэ „Кастрычнік“ нельга назваць мастацкай пра-
цай. Уздым і магутнасьць пралетарскае рэвалюцыі
Грубэ выражае не праз ідэйную характарыстыку
вобразаў рабочых і іх правадыра Леніна, а досыць
прымітыўна, праз іх фізычную магутнасьць. Гэта
прыводзіць да гіпэрбалізацыі фізычных даных, што
ўносіць у працу элементы гротэску. Кампанізацый-
нае вырашэньне рэльефу таксама спрэчна, у ім
слаба выражана роля Леніна, як правадыра. Добра
паказана адзінства Леніна з рабочай масай, але
кіраўніка, правадыра ў ім не адчуваецца.

З прац Ізорам'у зьвяртае на сябе ўвагу праца
т. Лапкоўскага „Дэманстрацыя“. У вобразах рабо-
чых ён сумеў даць людзей, якія з гатоўнасьцю
змагацца да канца, з вялікай унутранай зацятасьцю,
у рэвалюцыйным парыве сьпяваюць рэвалюцыйны
гімн.

З прац самавучак вылучаюцца працы Жакевіча
„На пабудове Дому ўраду“ і эскіз Галубка.

Пятая Ўсебеларуская выстаўка дэманструе ра-
шучы паварот выяўленчага мастацтва БССР да
савецкае тэматыкі, сьведчыць пра значны ідэйны
і мастацкі рост шэрагу мастакоў. На далейшае
стаіць праблема пашырэньня савецкае тэматыкі,
праблема, выпрацоўкі глыбокага ланінскага сьвета-
погляду, авалоданьня мастацкаю тэхнікаю, майстэр-
ствам паказу канкрэтных клясавых людзей, майстэр-
ствам стварэньня ўзьнятых на ступень філэзофскіх
абагульненьняў тыпізаваных вобразаў будаўнікоў
сацыялістычнага бясклясавага грамадзтва. Пастанова
ЦК партыі пра перабудову літаратурных і мастац-
кіх арганізацый дае яшчэ большыя магчымасьці
для творчае працы, для выяўленьня ўласнае твор-
чае індывідуальнасьці, для далейшага ідэйнага і
мастацкага росту работнікаў выяўленчага мастацтва.
Творчая думка партыі, нісколькі не абмяжоўваючы
творчага спаборніцтва, спаборніцтва творчых мэта-
даў, указвае, што вялікае сацыялістычнае мастацтва
ляжыць у баку ад усякіх формалістычных муда-
гельстваў, на шляхах сацыялістычнага рэалізму.

У кірунку стварэньня вялікага сацыялістычнага
мастацтва і павінны працаваць работнікі выяўленчага
мастацтва.



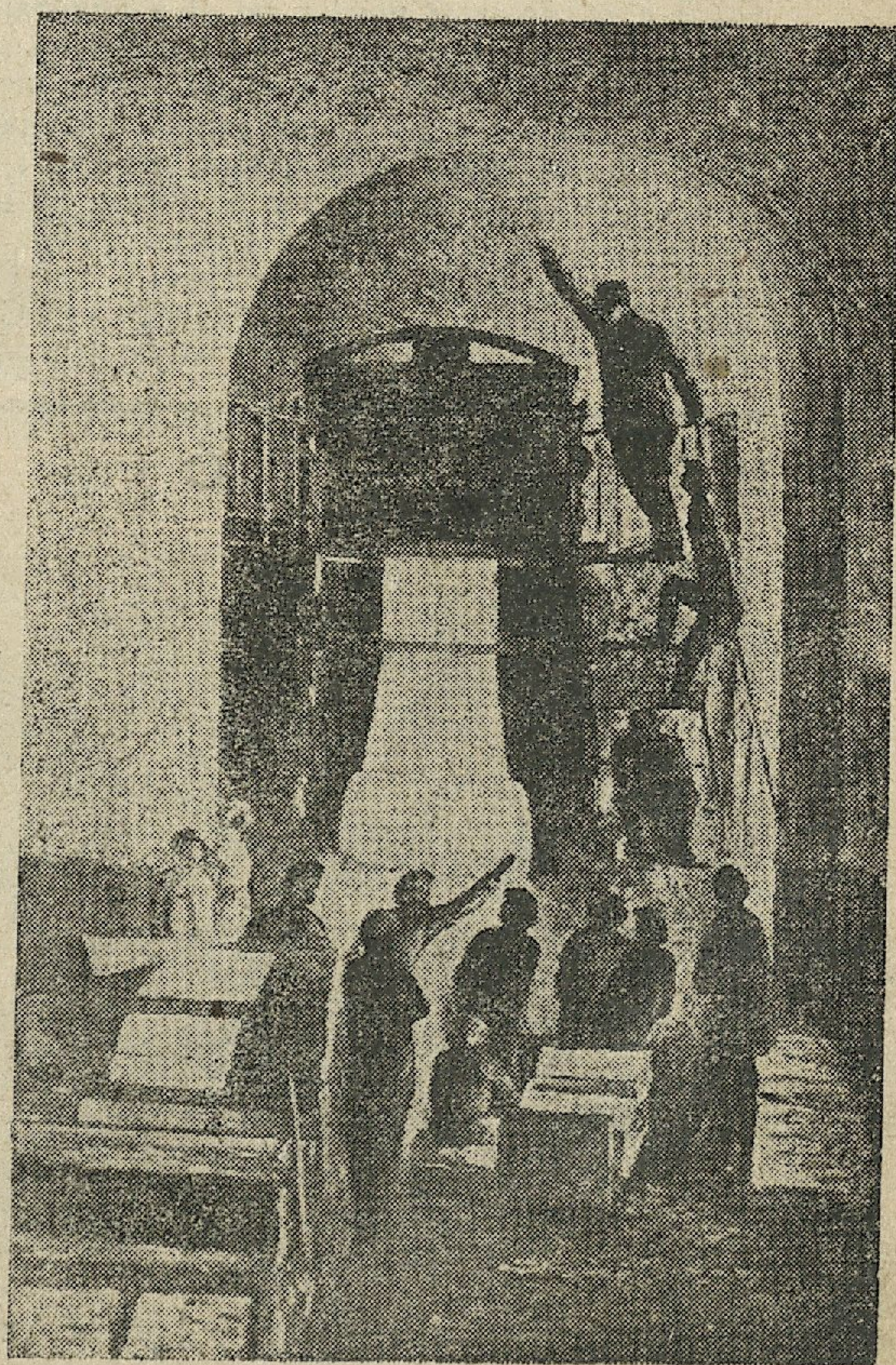
А. Бразэр

Бюст л'ўрэйскага пісьменьніка Д. Бэргельсона



А. Тычына

Вытворчая нарада



МІКОЛА НІКАНОВІЧ ЗАЛАТАЯ ВОСЕНЬ

Урыўкі з дазеньніка на ДАРБУДЗЕ

Залатым лістападам, баб'ім летам і вострым пахам адцві-
та ня сустрэла нас, жменьку людзей выяздной рэдакцыі
„Савецкая Беларусь“, залатая восень на дарбудзе.

Стары закінуты могільнік. Крыжоў няма. Яны даўно згі-
нулі. Пяць-шэсць зарослых ядвабам моху пліт; глыбока
ўраслі яны ў зямлю, як і памяць пра мінулае. Чорным пудзі-
лам тарчыць на горцы крыжам высечаны помнік. Кулак нейкі,
вясковы багацей прыціснуў навек свае моцныя косці. Буй-
ная і сакавітая трава вырасла на гэтым могільніку. Бо інакш
і быць не магло: завельмі багата змочана гэта неўрадлівая
зямля горкімі слязьмі няўцешнага гора і тургі людзкой.
З глыбокай пашанай прыходзілі людзі на могільнік. Восен-
скімі-ж чорнымі што дэгаць ночамі далёка абыходзілі старыя
і малыя гэта мейсца. З даўніх-даўна насычана яно яшчэ чар-
нейшым адначы забабонам, страхаваннем і ценьмі мярцвя-
чын. Страшны мейсца. Унізе—палыны, ды гразь. І сярод
палыноў і падбялу пабегла ад сяла да сяла вузенькая, затоп-
леная жыжкаю, калдабаністая дарога. І калі трэба было вы-
ехаць каму на сваіх справах у горад, у Барысаў,—доўга
скроб селянін у патыліцы і паклаўшы нязграбны крыж кара-
ваю рукою на замуслены кажушок нясмела нукаў на ка-
няку. Дарога была куды страшней старога нялюдзімага
могільніку.

Так і жылі. Гады ў рады, калі трэба было праехаць архі-
рэю на сваей парахві, выганяў сілком вурачнік сялян на
дарогу. Кладлі лапкі, засыпалі зямлёю і аж на цэлы тыдзень
дарога жыла радасным жыццём. Вось тады маглі ўспаўзаць
на ўтрамбаную насып і палыны і трыпутнік.

Багата было палыну. А яшчэ больш яго было ў жыцці
сялянскім. Толькі адзін цвінтар пышна апрацаваў мятлігом
ды дзятлікам. Ня жыццё, а маслянка была для папоўскай
каровы. І папоўскае жыццё ня ведала палыну. Поп не па-
баяўся граху: зруйнаваў ён пашаніну і беспрадметны страх
сялянскі і на старым могільніку, на высокім узгорку пабуда-
ваў вялікі сабе дом. І на „святых“ мейсцы святы айцец
заскарузлымі рукамі сваей парахві будаваў упарт і ўпэў-
нена залатое жыццё, штодзённую маслянку. Якая справа
была папу да дарогі?.. У вольныя ад работ часы сяляне па-
вінны блі не забываць царквы. Смертны грэх быў нават
і падумаць пра работу. Калі і каму там было нават
і думаць пра рамонт дарог, ня то што пракласці новую,
пазбавіць сялян ад штодзённых пакут.

... І вось прыйшлі новыя людзі з упартай волею, з халодным
розумам, з бальшавіцкай загартованасцю. Прыйшлі людзі,
якія даўно забыліся што такое грэх, што такое царкоўнае
святая, што такое выходны дзень. Інжынеры і тэхнікі цяжкімі
сваімі ботамі бязлітасна памялі дарожны палын і ён у дзікім
спалоху ўцёк за царкоўную агарожу, на цвінтар. Ня вынес
бальшавіцкага духу і поп. І нахмурыўся новы дом—рэзын-
дэнцыя папа, затужыў па людзях і ўздзіўлены высыпала ўсё
сяло Сланені паглядзець на нябачнае цуда. Старыкі мацілі круч-
каватымі пальцамі насып дарожную і скептычна ўсміхаліся.

— Нічога з гэтага ня будзе. Ня пройдзе нейкая там шаша
па нашых няўдобіцах. Спрэку-веку ніколі не хадзіла сюдою
машыны і зараз ня пройдзе. Адзін абман, панімая е.

— Дай рады. Кацярына вялікая колькі гадкоў старалася,
забоцілася, бярозкамі абсаджвала і то... А тут ці відана дзе-
ла... Хочуць каб у адзін год і шашу прагнаць, ды каб і ма-
шына пашла... Дудкі. Усё гэта толькі на нашу сьпіну ды каб
нашымі рукамі, ды каб нашымі грашма...—і горда азірнуў-
шыся на старыкоў вачыма ўсезнаўцы плюнула на свежае
палатно дарогі шырокая сівая барала царкоўнага старасты
ў даўгім кажуху.—Чурунда! Дзяўсцьвіцельна абман адзін.

Думкаю нахмурыўшы лоб не прыслухоўваліся да гэтага
і падлічалі складаныя вылічэнні і формулы дарожныя
інжынеры.

А гэтым летам убачыла сяло, як на ўсім палатне дарогі
з'явіліся дзіўныя машыны, убачыла такую работу, якой,
мусіць, і ня сьніла і ўявіць не магло.

Сланені. Гэта вялікае і поўнае непразнае гразі сяло. Ля-
жыць яно на 148—149 кілёмэтрах шашы 5-га дарожна-будаў-
нічага участку, у 5 кілм. ад станцыі Слаўнае. Гэта тое самае
сяло, якое век ня бачыла добрай дарогі, якое душылася
ў гразі і душыла і клала на дарозе сваіх коняў пад пятна-
цаціпудовым грузам. Гэта тое самае сяло, якое год таму
назад выходзіла на палатно дарогі і так скептычна і недавер-
ліва расценьвала першапачатковыя работы інжынераў.

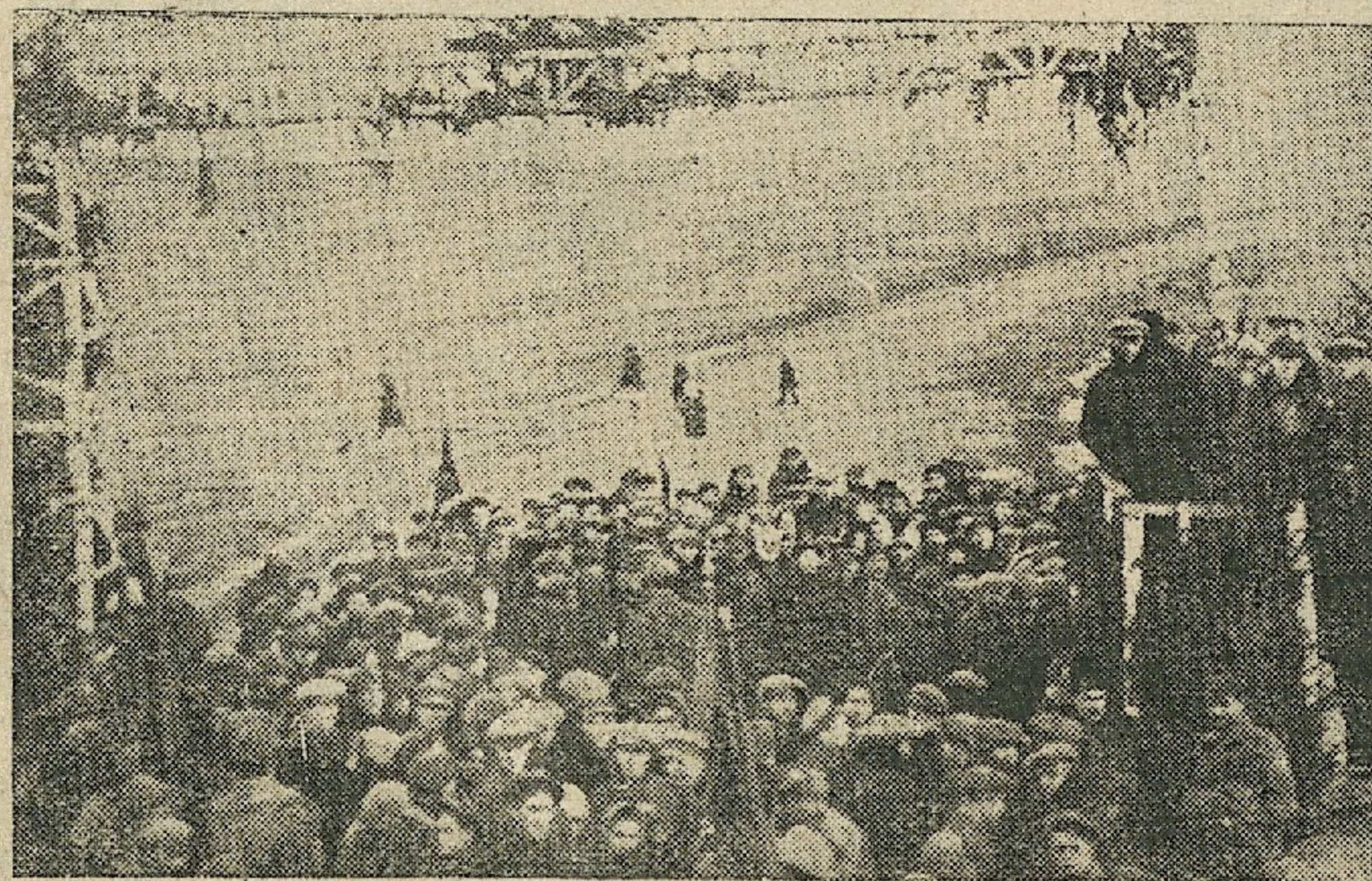
Сёння яно ўжо не палохаецца гэтых страшыдаў—каткоў,
гэтых прыгожых і мільх аўтомашын—„круппаў“, яго не
палохае кругласутачны рэў і ёнк машын за работаю, не па-
лохае і нязное зарыва часовай электрасанцыі што ахапляе
сабою паўнеба. Гэта сяло сваімі вачыма ўбачыла цуда, утво-
ранае кемнымі рукамі чалавека.

Гэта сяло нават і забылася пра грэх. Тыя-ж скептыкі самі
ўвайшлі з галавою ў работу на дарбудзе і дні пачалі лічыць
нормаю выпрацоўкі і забітымі ды ўкатанымі пробкамі.

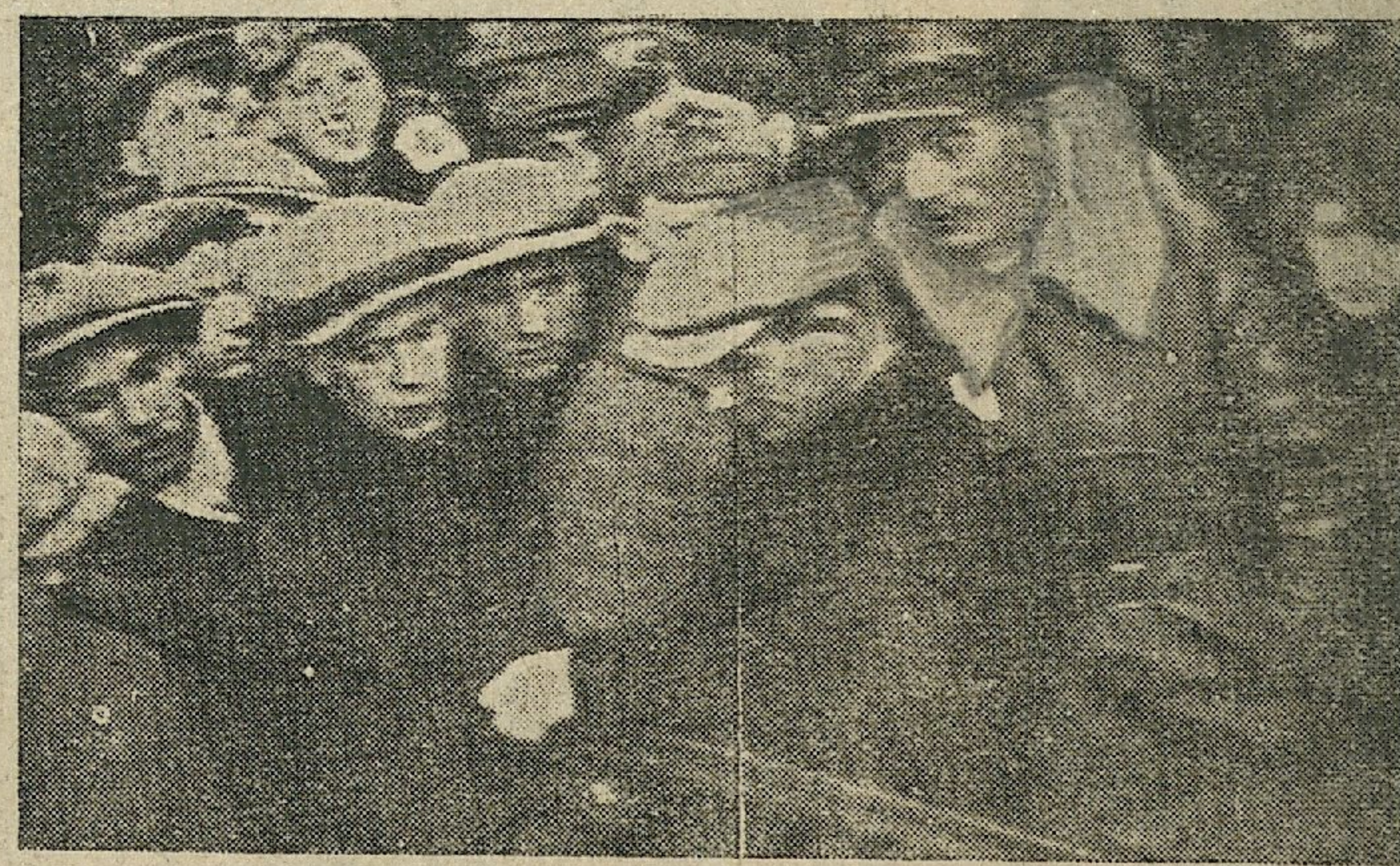
Вечар. Рэдакцыйная нарада. Размеркаваньне работ. Газета
будзе штодзённай. Газету робіць Тодар. Бурдыка, Зайцаў,
Касьцюк і я—на дзённую работ. Мне-ж трэба яшчэ спецыяльна
сесці на механізацыю. Значыць: каткі, камнедрабілкі, аўта-
машыны (у прыватнасці аўтокалёна № 2 аўтоаграду № 7
імя газеты „Савецкая Беларусь“), „Круппы“, электрастанцыя
і г. д.—усё гэта я павінен ведаць, сачыць за іхнай работаю,
бачыць і станоўчыя і адмоўныя бакі гэтай работы. А справа
гэта для мяне зусім незнаёмая, новая. Трэба вялізарня ўвага,
трэба ў два-тры дні дасканальна азнаёміцца з гэтымі машы-
намі, азнаёміцца з людзьмі, з іхнай работаю і адначасова та-
кую-ж увагу трэба аддаць і рабоце на шашы. Дрэнна яшчэ
і тое, што за сабою не адчуваеш аніякай практыкі і таму
нараджаецца нейкая няўпэўненасць, проста страх перад такой
работаю, перад такім важным заданнем. Ці змагу.

Думаю, што змагу.

Ш А С Э М Е Н С К



Мітынг на адкрыцці дарогі ў Смалавічах



Старшыня Саўнаркому БССР т. Галадзед разразае ленту
на адкрыцці дарогі

Ажыў стары могільнік. Прышлі ў рэдакцыю людзі спачатку паглядзець на рэдакцыйную работу, а потым, назаўтрае, прынесці першыя допісы. Гэта былі допісы напісаныя нязграбным, каравым почаркам рабочага чалавека. Пісаліся яны ў сталоўцы, у аўтамабільнай кабінцы, на катку і проста прысеўшы на камені на лініі работ. У гэтых допісах людзі больш выпуклялі адмоўныя бакі работы і быту. У пастаянай рабоце яны не маглі заўважыць, не маглі ацаніць веліч зробленага. Стопроцэнтнае выкананне задання—гэта ўжо звычайнае і нармальнае зьявішча. Людзі гоняць уверх, вышэй ад сотні, норму выпрацоўкі.

Аўтамашыны вырашаюць лёс дарогі. Бо што варта работа той самай і камнедрабілкі і каткоў, калі не падвезены камень, калі не насыпана ў карыта дарогі: шчабёнка, клінцоўка і кашыца. Сваячасовая і ўдарная падвозка машынамі магар'ялу—задача кожнага шафёра. І дзіўна робіцца, калі чуеш, што той ці іншы шафёр—ня ўдарнік. Гэтага ня можа быць як ня можа быць і таго, што рабочы скажа:—Я сёння на работу не пайду.

І вось за кожнае мала-мальскае адхіленьне ад тэмпаў і боюць сьмертным боем рабочыя допісы.

І між іншым, якая радасьць таго, хто пападае ў газету як прыкладны рабочы і якая гарката, сорама і прыніжанасьць у вачох „прадзёрнутага“.

Я сам наглядаў такі выпадак. Позна ўвечары, мокры і адубелы я, не заходзячы ў рэдакцыю, падаўся ў сталоўку. Цэлы дзень не давялося нават і скарыні хлеба зьесьці; так вышла. Ня быў і ў рэдакцыі, таму і ня ведаў пра зьмест нашага нумару. Дастаць нумар можна было ў сталоўцы.

У сталоўцы ёсьць асобны стол, стол ударніка. Кожны з нас бачыў я за гэтым сталом ударніка Сьцяпана. Ёсьць заўсёды моўчкі, і пасьпешна садзіўся з ядою і пад'еўшы сьпяшаўся зноў на работу. Гэта быў прыкладны машыніст катковай бригады. Якое-ж было маё здзіўленьне калі я сёння яго ўбачыў не на сваім месцы. Я сеў побач. Ён глянуў на мяне сваімі смутнымі вачыма, і зноў пасьпешна апусьціў іх у міску.

— У чым справа.

— Ды нічога. А што?

— Чаму, Сьцяпан, не на сваім месцы?

Ён трохі памаўчаў, потым адкінуўся да сьцяны і ціха кінуў:

— На гэты раз я згубіў сваё месца. Бач ты як прабралі мяне сёння. Які-ж я тады ў чорта ўдарнік...—і ён разгарнуў лісток газэты і ткнуў у допіс чорным пальцам.

Яго абвінавацілі ў тым, што ён несваячасова ўранку падняўся на работу. Сьцяпан сачыў за мною вачыма, а як кончыў чытаць і глянуў на яго, ён зноў апусьціў галаву.

— Як вышла?

— Ды чорт яго ведае як гэта так здарылася. Перад гэтым амаль цэлую ноч быў на катку ну, і неяк заспаў. А ці можна яшчэ паправіць?

— Ды ты, Сьцяпан, даведзі, што можаш быць ударнікам.

— Давяду. Да двухсот процантаў укаткі падцягну... Ну і тады толькі сяду за стол ударніка...

Трэба было газэце ў некалькіх разоў дапамагчы рабочаму ў розных такіх пытаннях, якія цяжка былі для разьвязаньня, як зусім зьмяніліся адносіны ў іх да газэты і газетных работнікаў.

Ст. Жодзіна.
Калгасьніцы
і дуць на
адкрыццях
дарогі



Цяпер на лініі закідаюць няое рознымі запытаньнямі, заўсёлы зьбіраюць ад рабочых цэлую кучу допісаў, якіх хопіць на пару газэт. За некалькі кілёметраў прыходзіць „дэлегат“ ад рабочых то з допісамі, то са скаргаю на неакуратную дастаўку газэт на лінію.

Колькі перавярнецца таго народу ў рэдакцыі. І ноч і дзень заўсёды адчынены рэдакцыйныя дзьверы для ўсіх.

Брыгадзір катковае бригады т. Дзямідаў вырашае свае набалелыя пытаньні толькі ў рэдакцыі. Як толькі сьвет, так і матаецца ягоная доўгая ў брызантавым плашчы постаць па могільніку. З навінамі сьпяшаецца.

— Ну, што...

— Ідзеце толькі гляньце... Ну ідзеце гляньце...—Засопшыся махае рукамі Дзямідаў.—Ну ідзеце-ж, прашу вас...

Выходзім. На дарозе стаіць на парах „шварцкопф“. Цяжкі каток канчае ўкатку.

— Ну куды-ж гэта відана, га...—надб'ягае Дзямідаў да кучкі дроў складзеных на траве.—Куды-ж гэта гадзіцца чорт-бы іх пабраў?.. Ці-ж змагу я выканаць норму ўкаткі, скажыце толькі...

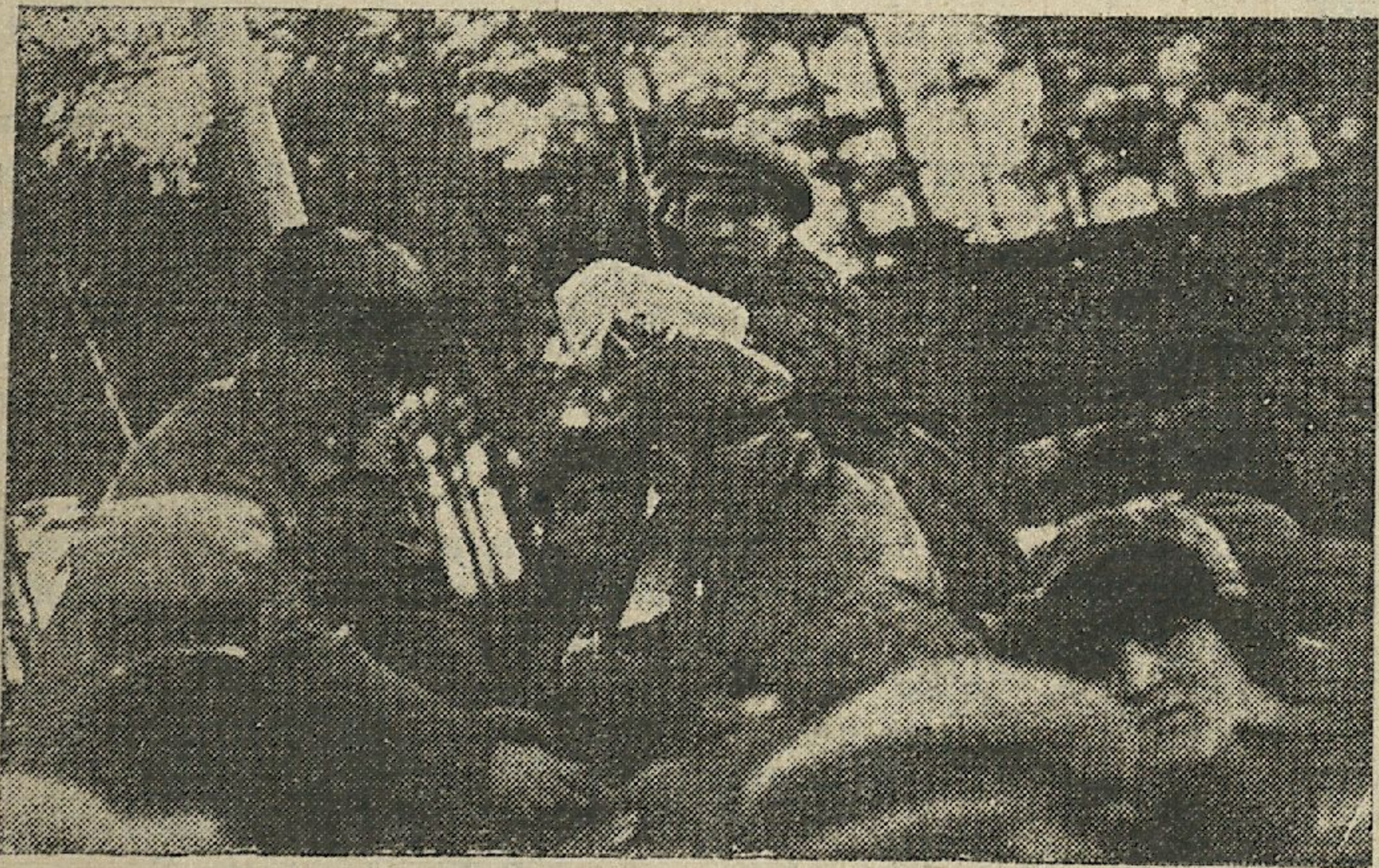
Праўда, дроў для катка было малавата. Тэхнік Літвінаў не разьлічыў і таму васьм прастой.

— Пішы ў газету... А мы з кім трэба пагутарым. Уладзім.

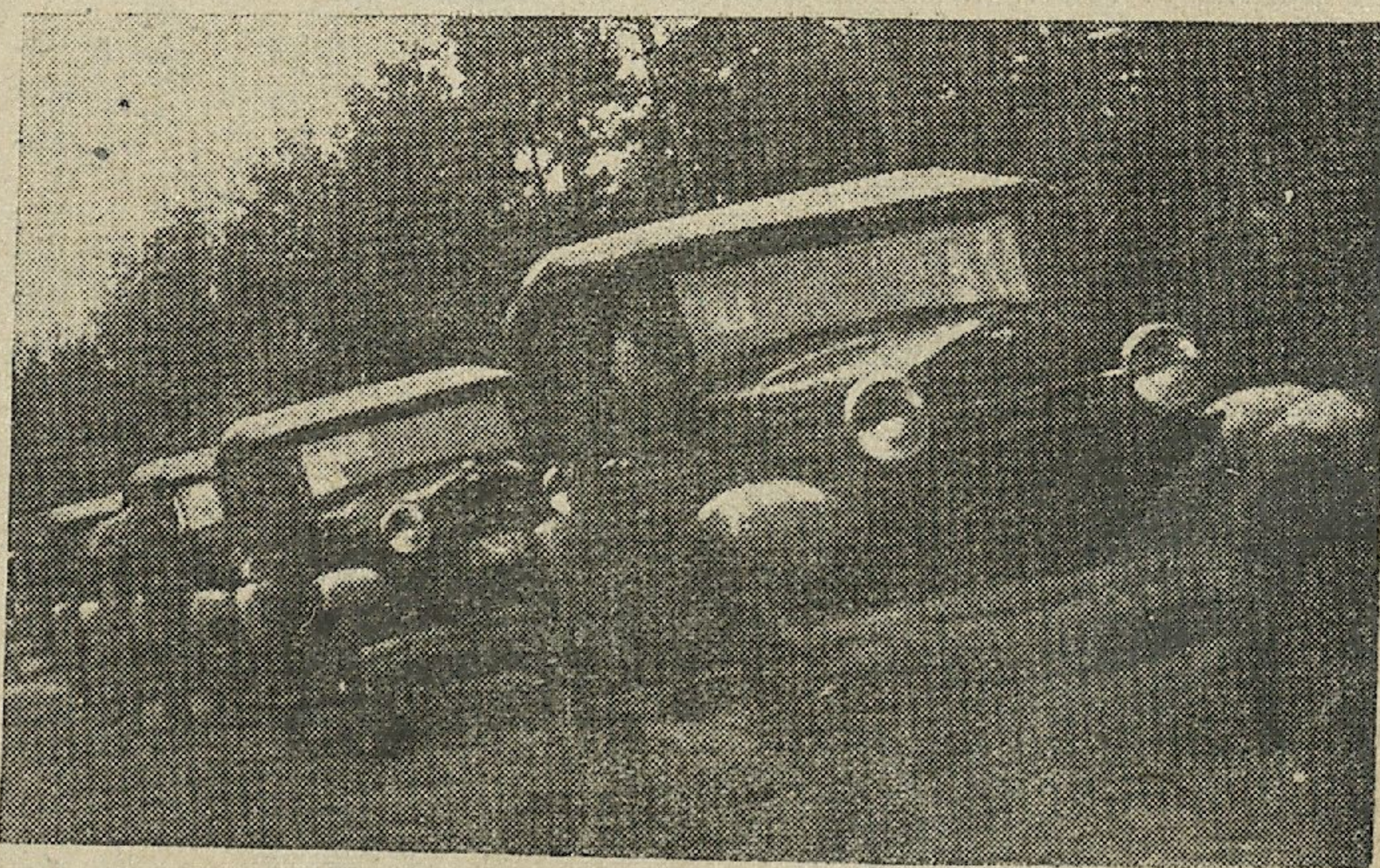
Дзямідаў змаўкае і мокрым і чырвоным ад холаду пальцамі круціць цыгарку. У імгле хоча праясьніцца неба ды толькі зноў зацягваецца восенскімі хмарамі. Машыніст падлічвае колькі ён можа ўкатаць з гэтым запасам паліва, да якой гадзіны можа пратрымацца, а Дзямідаў пусьціўшы клубкі дыму панёўся на склад шукаць Літвінава.

В О Р Ш А П А Б У Д А В А Н А

Фато Л. МАЗЭЛЕВА



Раздача газэты „Савецкая Беларусь“ у часе адкрыцця дарогі



Калёна аўтамашыны на новай дарозе



М а ц і

НАВЭЛЯ

МАЛЮНАК
А. ЗАБОРАВА

Апошні ліст яна атрымала ў гарачы летні дзень.

На канвэрце была замежная марка, — нервовыя трохі раскідчастыя почыркі і штамп таго гораду.

Гэтага лісту яна доўгі час чакала.

Сьпяшаючыся і дрыжучы ад нейкага страху і радасці, яна хуценька разарвала канвэрт. У чаканні страшнага, зьбялеўшы апусьцілася на крэсла і прагна ўпываючыся ў літары знаёмага почыркі, шэпчучы пачала чытаць. Чытала яна, ханаючы слова за словам, каб хутчэй дайсьці да канца лісту. Чытаючы ўздыхала, выпірала сьлёзы. Пасьля як прачытала ліст, уселася лепш на крэсьле і ізноў пачала перачытваць ліст.

Трэсьліся рукі, трэслася ўся яна, па старэчаму. Ад радасці зьбіралася плакаць. Было так радасна і ў той-жа час так сумна. Хацелася ўбачыць яе і як малую пагушка на руках, як калісьці гушкала яна — узяць асыярожна пад пахі і закінуць высока над галавой і на хвіліну ўбачыць — вясёлы ружовенькі тварык дзяўчынкі і прыжмураны ад страху і радасці вочкі. Столькі-ж год — як ня бачыла яна сваю дачушку Веру. Яшчэ малой яны расталіся. На ўспамін ад яе ў маці застаўся толькі адзін маленькі сьлед — пяціхвілінны фотокартка — дзіцячы тварык у авале, трохі зьбянтэжаны, відаць ад грознага выгляду фатографа.

Па начох, калі засыпалі ўсе ў хаце і мармытаў спрасонку стары, маці паўзком прабіралася да камоды, выцягвала з шухляды гэтую картку і ля вакна пры скупым сьвятле маладзёка доўга ўглядалася ў тварык сваёй дзяўчынкі Веры, такі знаёмы, да болю знаёмы тварык. Ёй хацелася знайсці, адшукаць яшчэ што-небудзь новае ў гэтай фатаграфіі. Часамі ёй пачыналася здавацца, што тварык дзяўчынкі чамусьці сумны і вочкі гатовы заплакаць — гэта былі адбіткі яе матчыных трывог і сардэчнага болю. Станавілася ёй страшна, успаміналася трывожныя весткі, што даходзілі адтуль з-за мяжы. Не хацелася ім верыць. Але весткі былі ўпартыя: Вера хворая, у Веры туберкулёз лёгкіх. Не хацела верыць гэтым весткам і не магла сябе прымусіць ня верыць. А ў думках песьціла яе, у снох сьніла, што абывае і гладзіць яе пяшчотна, што апрагнае яе ў новае ружовае ўбраньне. Песьціла ўпарта, з распаччу песьціла думку — а мо' няпраўда, што дачка хворая? Ці мала што кажуць людзі. Ня можа быць? Бо ў яе Вера — адзіная дачка, вясёлая і бадзёрая. Не, не, лепш пра гэта не ўспамінаць! Ня можа і не павінна гэтага быць!

Каціліся сьлёзы па старэчых маршчатых шчоках. Яна прыціскала халодную картку да гарачай і мокрай шчакі, упівалася працяжным, ненавольным пацалункам у тварык дзяўчынкі, ціха, ціха плакала.

Маці ўспамінала часта праз дзень растаньня. Была восень. Халодная ноч. Падмязалі лужыны і дубела зямля. Быў маладзёк — і маслянёстае спакойнае і халоднае сьвятло ляжала над гарадком. У такі вечар, яны — стары і старая, паехалі да яе. Больш і ня бачылі яе — Веру адзіную дачушку. Застаўся тады ў мацеры сын адзін Васіль.

Мяжа перарэзала краіну і дачка засталася на тым баку.

Весткі ад яе былі скупыя і нярадасныя. Лісты прыходзілі вельмі і вельмі ўжо рэдка. — а ў лістох тых: „жыва, здарова, ня сумуй, маці...“ — і ўсё. Дзе працуе? Як жыве? Ня пісала.

— Ой, ды як-жа было ёй не сумаваць! Па адзінай сваёй дачцы, па роднай Веры!

Потым і лісты ня сталі прыходзіць.

Адкаціліся годы вайны. Жыццё ўваходзіла ў новыя берагі. А лістоў усё ня было. І вось аднойчы пасьля доўгіх

месяцаў чаканьня яна атрымала ліст. Але на канвэрце ня было знаёмага почыркі — нервовых раскідчастых літараў. Пісалі таварышы дзяткі, што Вера арыштавана дэфэнзай — за падпольную работу ў камсамоле.

З таго ча ў маці затоіла боль у сабе, стала ціхай. Хадзіла ціха па хаце, быццам нікога не заўважаючы, глядзела бязуважымі пустымі вачыма, і было ёй усёроўна ці свае люзі, ці староннія ў хаце. Апусьцілася сама, ня так ужо глядзела за парадкам у хаце, за старым. Часамі выходзіла на ганак, сядзела на верхняй усходчы і апусьціўшы галаву на далоні ўзнятых рук сумна глядзела ў далечынь. (Па небе блукалі воблакі — такія-ж бязмэтныя, як думкі маці).

Усё часцей і часцей бязмётна і ціха бадзёлася яна па хаце. Калі ў яе запыталі — ці зусім не адказвала, ці адказвала вельмі ціха і не да лапу. Калі яна праходзіла па вуліцы гарадка — прахожыя і сустрэчныя гаварылі:

— Вось ідзе Верчына матка — і саступалі з дарогі.

Яна, як-бы не заўважала гэтых поглядаў і ціхіх шэптаў, дзе ўспаміналі і яе і доччына імя, ішла проста па вуліцы.

Восень прышла на змену лета, за восенню — зіма і зноў вясна. У кагародзе год — мянялася не адно лета і не адна зіма змяняла восень.

Гарадок вырас, растлусьцеў; вуліцы накінулі на сябе асфальтавае пакрывае; каменныя ляглі паверх пяску; шырокія і сьветлыя карпусы заводаў парушылі цішыню ўскраіна, новыя мury красавалі сьвежасьцю фарбы і строгімі контурамі сваёй навізны; на вуліцах зачасьцілі бліскучыя форды, адсвечваючы стальлю тарахцелі вялікія пяцітонкі-грузавікі. У правах вуліц, паміж высокаўзнясенымі мурамі моцна і бурна біў паўнакроўны людзкі паводак.

Праходзілі гады.

І ўсё па-ранейшаму, старая ціха хадзіла з сваімі думкамі і смуткам пра дачку.

Ад яе прыходзілі лісты з вастрогу. Яна была асуджана на пятнаццаць год турмы — за работу ў падпольным камсамоле. Ёй было толькі дзевятнаццаць год, калі яе арыштавалі, і калі-б ёй адсэдзіць увесь час — пятнаццаць год, яна бы вышла адтуль пажылай жанчынай. Ды ці вышла-б яна? Ці в тры-мала-б яна, кволая і хвараўтая? Маці ведала пра жахі турмы і дэфэнзавы — жахі куды больш страшныя, чымся ў старой самадзяржаўнай, жандарскай Расіі. Гэта-ж былі „крэсы“, „Зходняя Беларусь“ — прыціснутая цяжарам панскага боту.

Адна заставалася радасьць у мацеры — гэта лісты ад яе. Якую радасьць прыносіў кожны з іх! З іх, з гэтых лістоў так і глядзела на маці яе Вера — жвавая, энэргічная, нястомная — вясёлая, заўжды бадзёрая. Нават там за турэмнымі кратамі.

Яна пісала мацеры:

„Ня сумуй, ты маці, пра мяне. Будзем жыць і працаваць. Як радуся я кожнаму дню вашага жыцця! На палёх калгасаў там у вас — сталёныя калёны — гудуць трактары. І мне здаецца часам, што праз турэмныя крата я чую выразна гэты гул... Як хораша, матулечка, жыць на сьвеце!..“

І маці ня ведала, ці плакаць ад шчасця, ад гэтых слоў, ці горка рыдаць ад болю.

Гэтыя лісты падбалзэравалі яе. Яна старанна ізноў наводзіла стары парадак у хаце. З гэтымі лістамі яна ўваходзіла ў райком МОП’у, чытала там іх, плакала ад радасці. А на заўтра ішла на завод, дзе працаваў стары. Там у перапынках яна зноў чытала лісты і зноў не магла ўтрымацца, каб не заплакаць.

„Матулечка, родная! Кажуць, што ў Менску пайшоў трамвай. Мы пра гэта сёньня пачулі ў турме. Якая радасьць! Дзе-ж ты, былы губерньскі, папоўскі архіерэй і Менск?!“

І маці самой хацелася хутчэй дабрацца з свайго далёкага Палескага гарадка і ўбачыць Менск і паглядзець на трамвай.

А калі загулі турбіны Электрастану па Асінаўскіх балотах, маці атрымала ад Веры — насычаны да краёў узыняццю і бадзёрасцю ліст. Там пісала яна, што: „...Падносіце вы вялікую як Манблан дулю ўсяму капіталістычнаму сьвету...“ І маці панёсла гэты ліст у газету і там надрукавалі яго. З таго часу ўсё часцей і часцей зьвінелі цёплыя Верчыны лісты са старонак газеты.

Нібы месяц шчодро сытануў сваім сьвятлом на матчыных валасох—за гэтыя гады яна сьсівела.

Імя яе дачкі вельмі часта ўспаміналі, калі адчынялі новыя карпусы заводу, калі правозілі першыя вечары ў новых рабочых клябах. Маці запрашалі ў прэзыдыум, яна ніколі не адмаўлялася—ішла. Але ніколі не выступала—бо прадачу ёй хацелася сказаць ня толькі як матчы прадачку, а куды больш вялікае і значнае, ды баяла я, што ня знойдзе яна такіх слоў, каб думкі свае выказаць.

Сын, Васіль, скончыў інстытут і прыехаў да хаты інжынэрам. Маці маленькая і схудалая кінулася яму на грудзі, а ён высокі і дужы падняў яе на руках і моцна пацалаваў. Яе трапяткія рукі ў нямым парыве ўсхваляванасьці прабеглі па яго плячо.

У той дзень яна злавіла сябе на злачынстве—усьміхнулася!

— „Якое права ты маеш, маці,—сказала яна сабе,—якое права маеш ты, маці, усьміхацца, радавацца, калі дачка твая пакутуе ў вострыя рэзы?“

І—пагасіла ўсмяшку ў прадоньні ўпалых, гарачых вачэй.

І раптам тэлеграма ад яе таварышкі Юлі, такая нечаканая. Нават страшная. Ня верылася. Яна пабегла на тэлеграф і папрасіла, каб правярылі—а мо' наблыталі? На тэлеграфе—яе ведалі. Зрабілі праверку. Блытаніны ня было.

„Значыць, праўда?“—сказала маці і зноў жахнулася сваіх слоў.—А ці праўда?

А ў тэлеграме было:

— Тэрмінова выязджай энск кропка сустракаем Веру кропка Юля.

Той дзень прайшоў, як у тумане. Бясконца і нудна грукатаў цягнік. Маці злавала на шматлікіх прыпынках, злавала на гэты бясконцы і нудны рух цягніка, са стомай у вачох глядзела на дзяжурных па станцыі, нібы прасіла: — Хутчэй, хутчэй! Узмахні сыяжком—дайце знак да адпраўленьня!

Ёй здалася, што гэты дзень больш пакутны, чымся ўсё жыццё за апошнія гады.

Таварышы і таварышкі дачкі—тыя, хто ведаў, прышлі яе сустракаць. Маці пасадзілі ў аўто—і ззаду, калі лёгка крануўся аўто і паплыла на сустрэчу вуліца—засталося некалькі дзесяткаў людзей, якія пасылалі маці вітаньні.

Седзячы ў аўтамабілі, яна раптам нешта такое ўспомніла. Сударгава намацала пад кофтай пак папер. І супакоілася.

Быў вечар.

Мацеры гэты вечар вельмі нагадваў вечар расстання.

Восень. Было холадна. Поўны ў абліччы маладзік, карагодзіў з зоркамі на чыстым небе.

Каля будынку вакзалу ў сьвятле магутных электрычных пражэктараў ярка блішчэлі трубы аркестру. Па плошчы перад вакзалам прыходзілі ўсё новыя і новыя калёны. Сьпераду на аднэй лініі, палымнеючы чырваньню—горда ўздзібіліся ўверх сыягі. У калёнах што кветкі—расьцьвіталі вялікія букеты жывых кветак.

Пэрон застыў сярод суровых рэйкавых скрыжаваньняў.

Маці ўжо даўно прышла на пэрон. Яе трымала пад пахі двое маладых дзяўчат. Яны нешта ласкавае такое гаварылі мацеры, але словы не даходзілі да яе сьвядомасьці, і маці толькі ківала ім галавой. А думкі былі там на мяжы, разам з дачкой. Яна неадчэпна глядзела ў той бок, адкуль павінны былі запаліцца агні падыходзячага цягніка.

На плошчы і на пэране прыбаўлялася народу. Людзі праходзілі міма яе. Шмат незнаёмых кіўкамі віталіся з ёй. Яна бязуважна і замяшана адказвала на прывітаньні і зноў неадчэпна глядзела туды, куды ўбегалі рэйкі.

...Губляючы іскры ў чорнай начы, імчаў у аддалях экспрэс-цягнік.

Палі праляталі ўздоўж яго шляху ў ціхім парадзе, м ўклівай хадзе.

... У тым цягніку? А ў каторым вагоне?!

... Імчы цягнік! Наддай хады!...

... Наддай хады! Сьпяшай цягнік!..

А гордыя грудзі як промні сьвятла з сьлай і прагай нізлі адлегласьць.

І іскры, як зоркі, зрываліся з старту і гасьлі бяз сьледу ў прадоньні начы.

Палі праляталі пакорліва, ціха. Шумелі насустрач бліжэйшых дрэвы.. Губляліся ў далях лясных масывы. А хаты мільгалі маланкай уздоўж рэак

Рытмічна і плаўна сьпявалі вагоны, і буфэры дзынькалі прагна і звонка, і стукалі рэйкі на стыках сваіх, і моўчкі зьнікалі агні ў далачыні.

Хвіліны паўзылі так марудна і ціха. І сэрца ў трывозе лічыла хвіліны. І сэрцу хацелася паскорыць іх ход.

Імчы цягнік! Наддай хады!

Наддай хады! Сьпяшай цягнік!

І раптам у ўрачыстай цішы магутна ўзьнеслася симфонія інтэрнацыяналу. Легкі шэст прайшоў над калёнамі. З шумам і грукатам прарваўся да пэруна цягнік.

І зьмяшаліся рады.

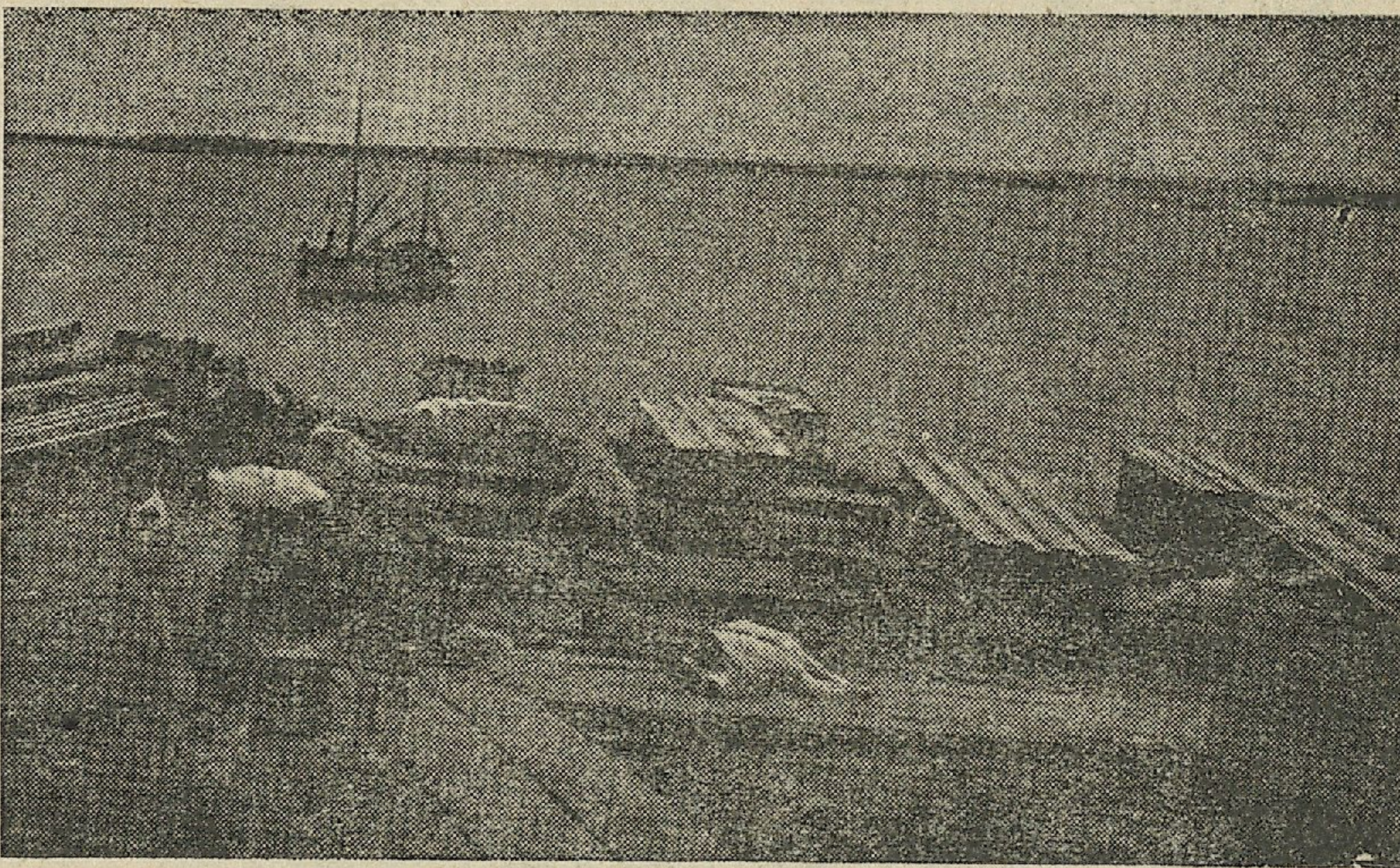
Людзі кінуліся да вагонаў, і ня маючы ўжо сіл стрымаць хваляваньне гаварылі нешта не да ладу. Цалаваліся. Крычалі радасна і весела.

Застыгла—у нацягнутым людзкім ланцугу ганаровая варта.

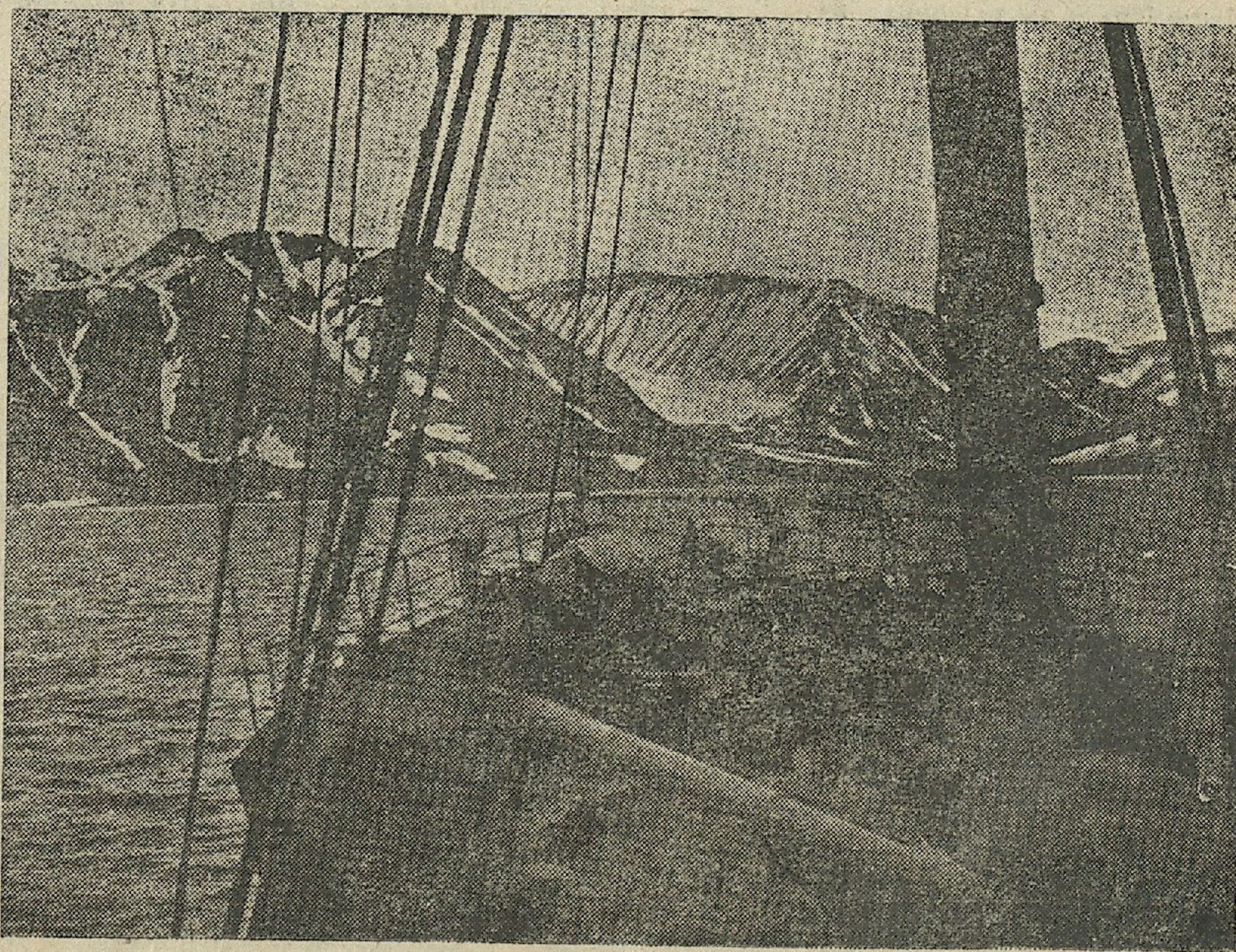
Магутна і непераможна гучэў інтэрнацыянал і ўплятаючыся ў рытм гімну, тысячы людзкіх галасоў засьпявалі і заглушылі медзяныя трубы аркестру. Тады маці адчула, як павольна яршацца, варушацца валасы на галаве.

Яна ледзь праціснулася да праходу. Там убачыла яна, як асьцярожна падтрымліваючы пад нахі ўсхваляваных людзі вялі такіж-жа ўсхваляваных людзей. Яна ўбачыла, як радасна віталіся людзі і зырка гарэлі вочы.

АРКТЫЧНЫЯ ЭКСПЭДЫЦЫІ



Да экспэдыцыі ледакола „Русанов“. Гадавальнік ездавых сабак на востраве „Дыксон“



Ледакол „Сібірыков“ каля „Новай зямлі“ у праліве „Маточкін шэр“

А яна шукала ўсё яе, імкнулася знайсці. І ня ўбачыўшы ізноў затры-
вожылася. Ёй дрэнна зрабілася, знутры палпывала цёпкая млявасьць. Спа-
лох мацнеў. Ці даехала-ж яна хаця жывая? І маці зноў глядзела на на-
тоўп, хацела знайсці знаёмы твар. І ўсе чуткі, усе трывожныя сны—
усплылі на ўспамін. Ці прыехала-ж хаця яна? Ці ня здарылася хаця-ж
чаго-небудзь у дарозе?

І думкі, адна страшней за другую ў шалёным віры замітусіліся ў мо-
заку. І людзі заскакалі ў вачох у п'яным нястройным карагодзе. І на хві-
лінку яна пахіснулася.

І раптам маці ўбачыла—як па руках пранеслі яе Веру. Яе дачка! Так!
— Вера!!!—на ўсю моц свайго голасу крыкнула маці. Верачка!!!

Але натоўп адкінуў яе далёка ў бок і яна згубіла з вачэй дачку. Ледзь
ня вырваліся сьлёзы бясьцільля. Ужо далёка яна ізноў убачыла дачку—
бачыла як праплыла яна ў вясеня перад натоўпам. Ня сыціхання і ня-
спынна кацілася ура і знаёмы Верчын голас крычэў нешта звонкае.

А перад ёй стаяла жывая людзкая непраходная сьцяна. Яна не давала
ёй прабіцца да Веры. Тады з шалёным сабраўшы ўсе свае сілы, яна
кінулася праз натоўп, з размаху прарвалася праз ланцуг ганаровай варты
і блытаючыся ў цёплым і даўгім паліто бегла задыхаючыся ўслед за ёй.

Маці не пасьпела.

Аўто мякка пакаціўся і знікла яшчэ раней чым яна дабегла да месца
яго стаянкі. Вязьлітаснае аўто павезла яе дачку, ня даўшы нават хвілінку,
каб прывітаць.

Цяжка дыхаючы, яна стала пасярод пляцу. І стомлены голас яе пра-
раўся праз шум натоўпу.

— Верачка, дзіцятка маё!!

Вакол яе сабраўся натоўп. Дзесяткі незнаёмых усхваляваных людзей
радасна і гарача паціскалі ёй рукі.

— Маці Веры!

— Яе маці!

Людзі супакойвалі яе. Усім хацелася сказаць ёй нешта ветлае і цёплае.

— Убачыце яе—убачыце!

Падыходзілі ўсё новыя. Натоўп абрастаў людзьмі.

Тады яна заўважыла адну з сваіх дзяўчат праважатых і прыцягнуўшы
яе да сябе моцна пацалавалася з ёй.

І выпіраючы сьлёзы радасці—шырока ўсьміхнулася—упяршыню за
восем год.

У гатэль, дзе спыніліся полі-эмігранты, маці прыехала на аўто.

Зараз яна ўбачыць сваю дачку!

Яе вялі пад пахі—наверх па ўсходцах, двое дзяўчат ня менш усхва-
ляваных чым яна сама.

У гатэлі ўжо ведалі пра прыезд маці. Сустрэчныя знімалі шапкі і ветла
схіляліся.

На другім паверсе яна спынілася перад дзьвярыма.

Тут у гэтым нумары яе дачка.

Як закалацілася сэрца! Падагнуліся неслухмяныя старэчыя ногі...

Эх, чаму не адчыняюць дзьвярэй...

— Верачка!!!

Рыўком яна кінулася да дачкі, моцна, моцна прыціснула да грудзі
галаву яе. Дрыжэлі мелка неслухмяныя рукі.

Мэханізаваная выгрузка збожжа з вагонаў у склады лентачнымі транспар-
цёрамі на складзе Бранскага загат-збожжа.



— Верачка!!!

Ледзь стрымліваючы сьлёзы, дачка падвяла
маці да мяккага раскошнага крэсла, усадзіла яе,
сама села тут-жа з боку і прыхіл лася шчакою да
матчыных грудзей.

Шырака расплюшчанымі вачыма ўглядалася
маці ў дачку.

— Як яна змянілася! Схудала! Вочкі ўпалыя—
у Вярusenькі!!

— Ну, чаго-ж... Ты плачаш, матачка?—зрываю-
чымся голасам пыталася дачка.—Ну чаго-ж?... Ра-
давацца трэба...

— ...Так, так... Радавацца!.. Радавацца!..—бяз-
гучча паўтарыла ўсім сваім нутром маці!..—Рада-
вацца!..

Ёй стала душна, яна расшпіліла кофту і тады
ўспомніла пра пак папер.

Няпэўнымі рукамі выцягла паперы і працяг-
нула дачце.

— ...Гэта лісты, прасілі мяне перадаць табе...

Усхваляваная працягнула дачка руку да лістоў.

— Адкуль?

Блытаючыся ў словах, ледзь звязала думкі матка.

— Нашы... нашы мопраўскія арганізацыі, та-
бе...—больш цвёрда сказала маці апошнія словы.

А калі дачка разгортвала паперы, на дол зва-
ліўся маленькі білецік у чорнай скураной вок-
ладцы.

Вера заўважыла і лёгка нахілілася, каб падняць
білецік.

Не, не... Ня трэба... Зьбянтэжаная хацела спы-
ніць яе маці!..—Не, ня трэба, Верачка! Ня трэба!

Але тая падымала ўжо гэты білецік у чорнай
скураной вокладцы.

— Што гэта?

— Гэта...—маці замялася.—Гэта... яна меркавала
пра ўсё тое, што звязана з гэтым білецікам
сказаць дачцы пасля, а тут вышла вось не да-
ладу...—Гэта партбілет...

І Вера прачытала на білеце матчына імя.

З новым прыступам радасці, яна абняла маці,
прытулілася ўсім целам і сьлёзы яе перамяшаліся
з сьлёзай маткі.

— Ну, як-жа-ж ты там?...—Пыталася ўсё матка і
глядзела ёй у вочы...—Ну як-жа-ж ты там?...—І гла-
дзела цяшчотна валасы і выцягла свой грабенчык
і расчэсвала даччы валасы, так як рабіла, калі
была малой.

— Ды ня бойся, матанька. У нас у турме было
весела...—Мацеры здалося, што з яе здзекуюцца.
Яна абвела поглядам прысутных, шукаючы сьмеш-
лівых поглядаў—ды сустрэла на тварах спагаду
да сябе і ўсхваляванасць. І тады яна памякчела.

„Чуеш, маці, мы атрымалі тэлеграму адгэтуль
і вялізнымі літарамі вугалем мы перапісалі яе на
сьценах камер.“

Мы напісалі:

— Віншваем. Цалуем. Хутка ўбачымся“.

Маці моцна сыціскала Веру ў сваіх абыймах,
хацелася ёй працягнуць як мага болей слодыч
першых хвілін спатканьня. Баялася, каб зноў у
яе не адабралі дачушкі Веры.

Яна ўглядалася ў твар дачкі і знаходзіла ў ім
усё новыя і новыя рысы. Яна адчувала ўсім
сваім нутром, усімі фібрамі маткі—як стамілася
дачка, як схудала яна, і маці зноў хацелася за-
плакаць.

— Камсамолачка ты мая!..

А Вера прыхіліўшыся да маткі ціха гаварыла:

— Мы перад ад'ездам павыкрэсьлівалі гэтыя
словы. Мы пакінулі толькі два апошніх: „хутка
мы ўбачымся“. Так, мы хутка ўбачымся! Хутка
спаткаемся! Але на гэты раз ня ў ролі зняволе-
ных! Мы спаткаемся ў адзіным Саюзе рэспублікі!
Прыдзе час мы зьяднаем у адну вольную савецкую
рэспубліку, Беларусь Заходняя—стане вольнай.

— Ну чаго-ж ты сумуеш маці?! Радавацца
грэбал!

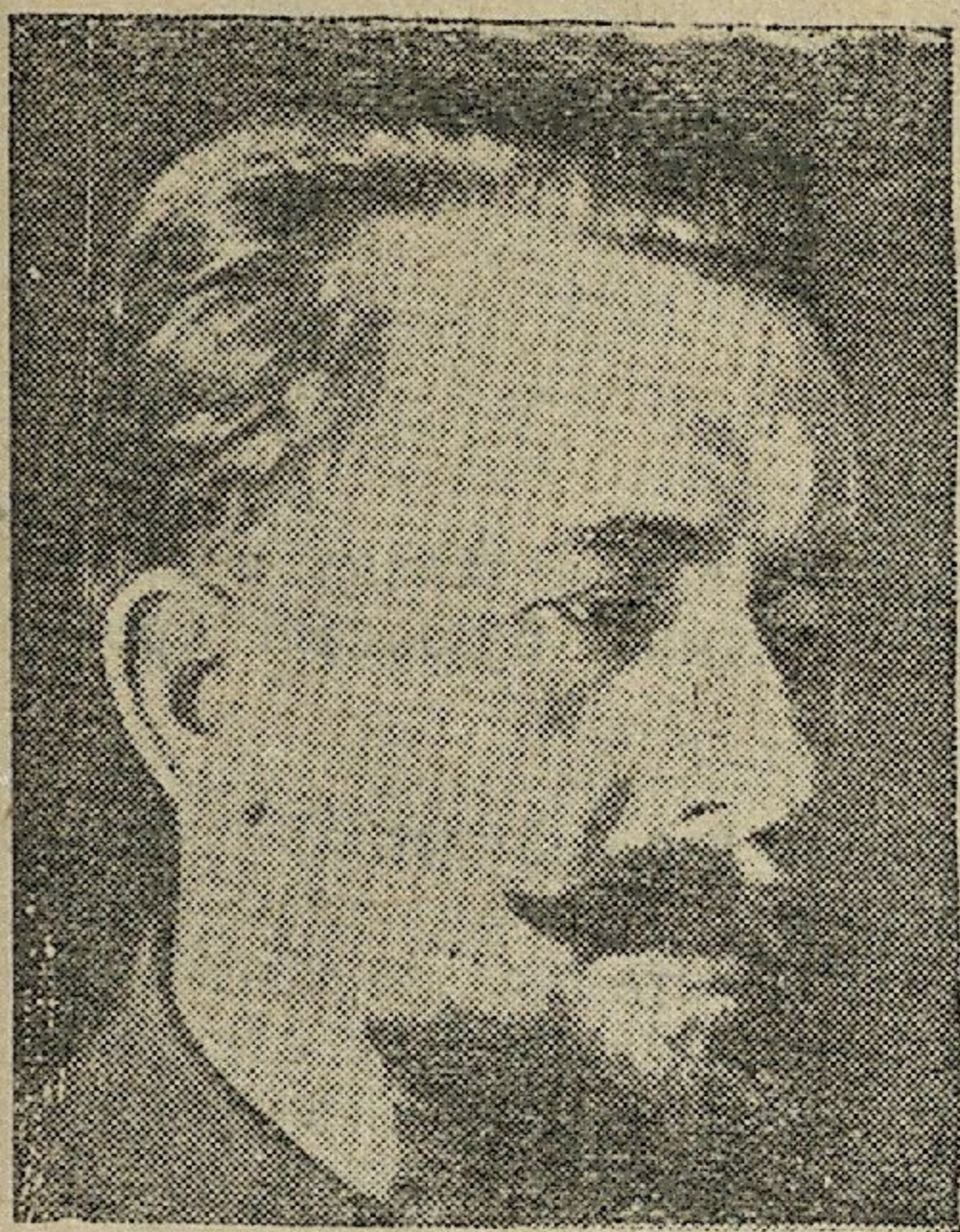
І сэрца мацеры поўнілася гонарам.

Якое шчасьце быць маткаю такой дачкі!

15-16 верасьня
1932 г.
Менск

ГЕРОІ ОРДЭНУ ПРАЦОЎНАГА ЧЫРВОНАГА СЬЦЯГУ БССР

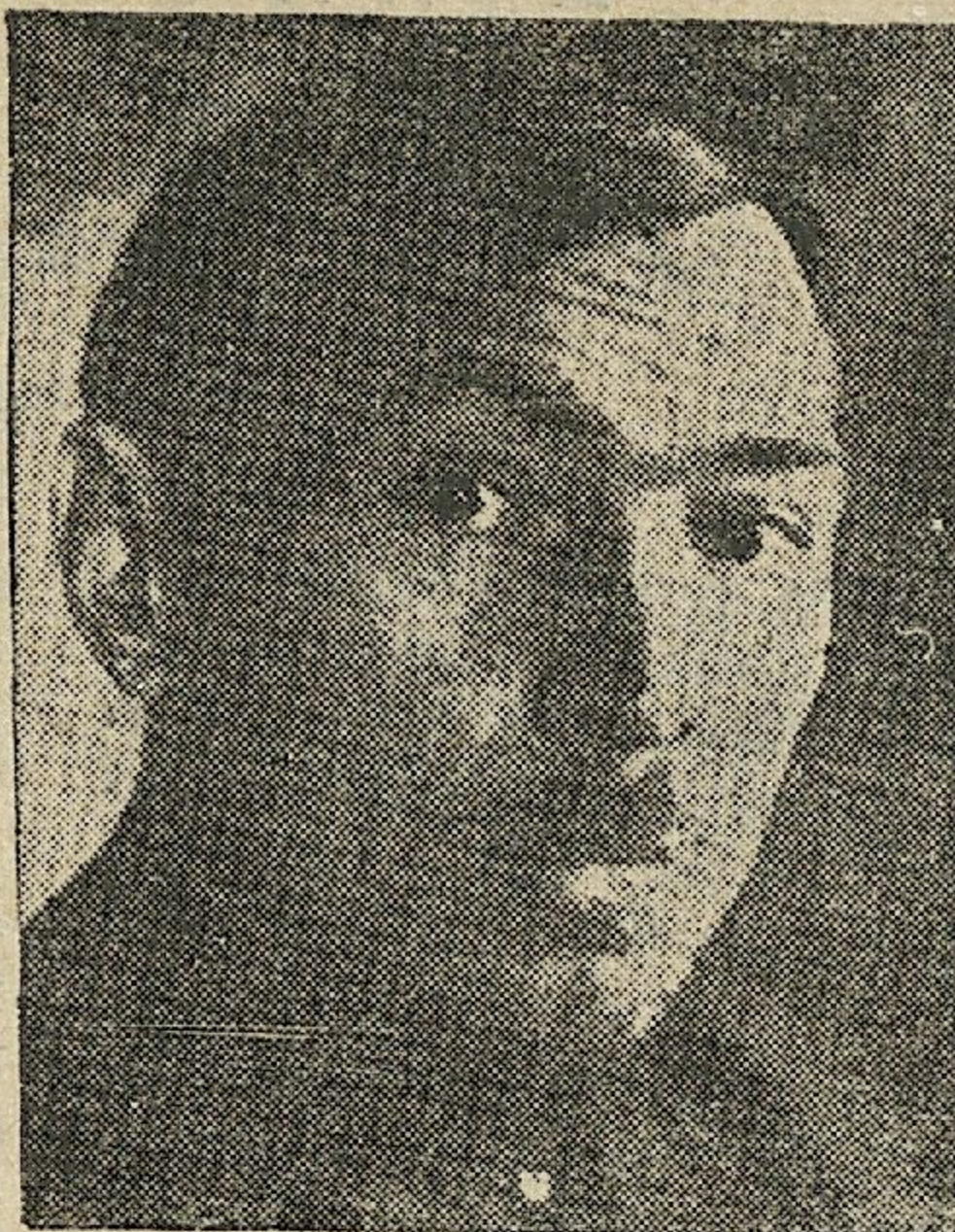
Фот. М. МАЗЕЛЕВА



т. Пушчын, Ф. Ф.—за актыўны ўдзел у партызанскім руху і ўдзел у барацьбе за вызваленне Беларусі ад белалаякаў.



т. Сіманаўскі, Я. Б.—за актыўную працу на фронце навукова-даследаўчых работ.



т. Віткоўскі—інжынер, начальнік 5-га дарожна-будаўнічага участка.



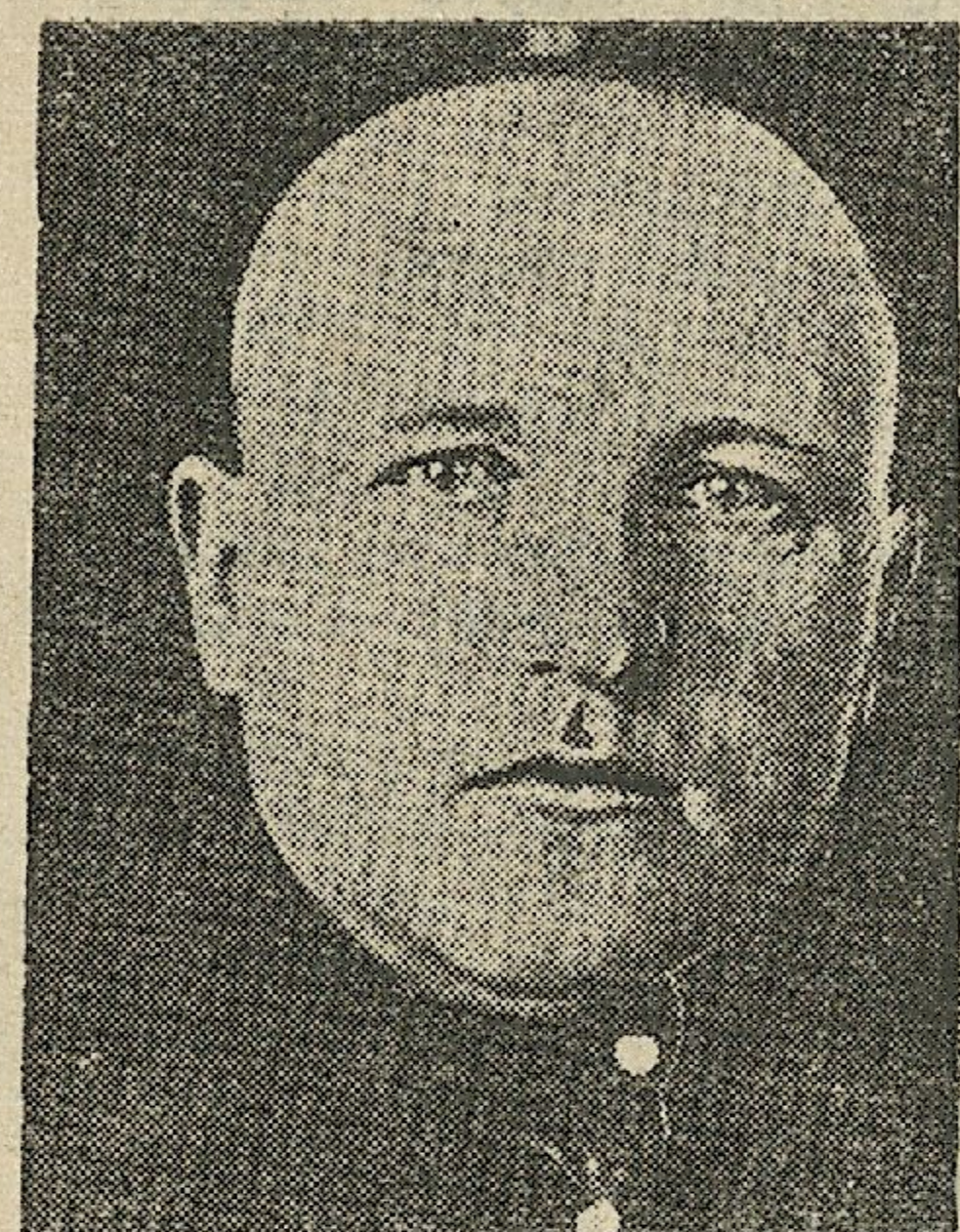
т. Майстрах—інжынер, тэхнік-руководзіцель механізацыі Беларускага будаўнічага ўчастку.



т. Залескі—старшыня калгасу „Перамога“ за ўдарную працу на дарожным будаўніцтве.



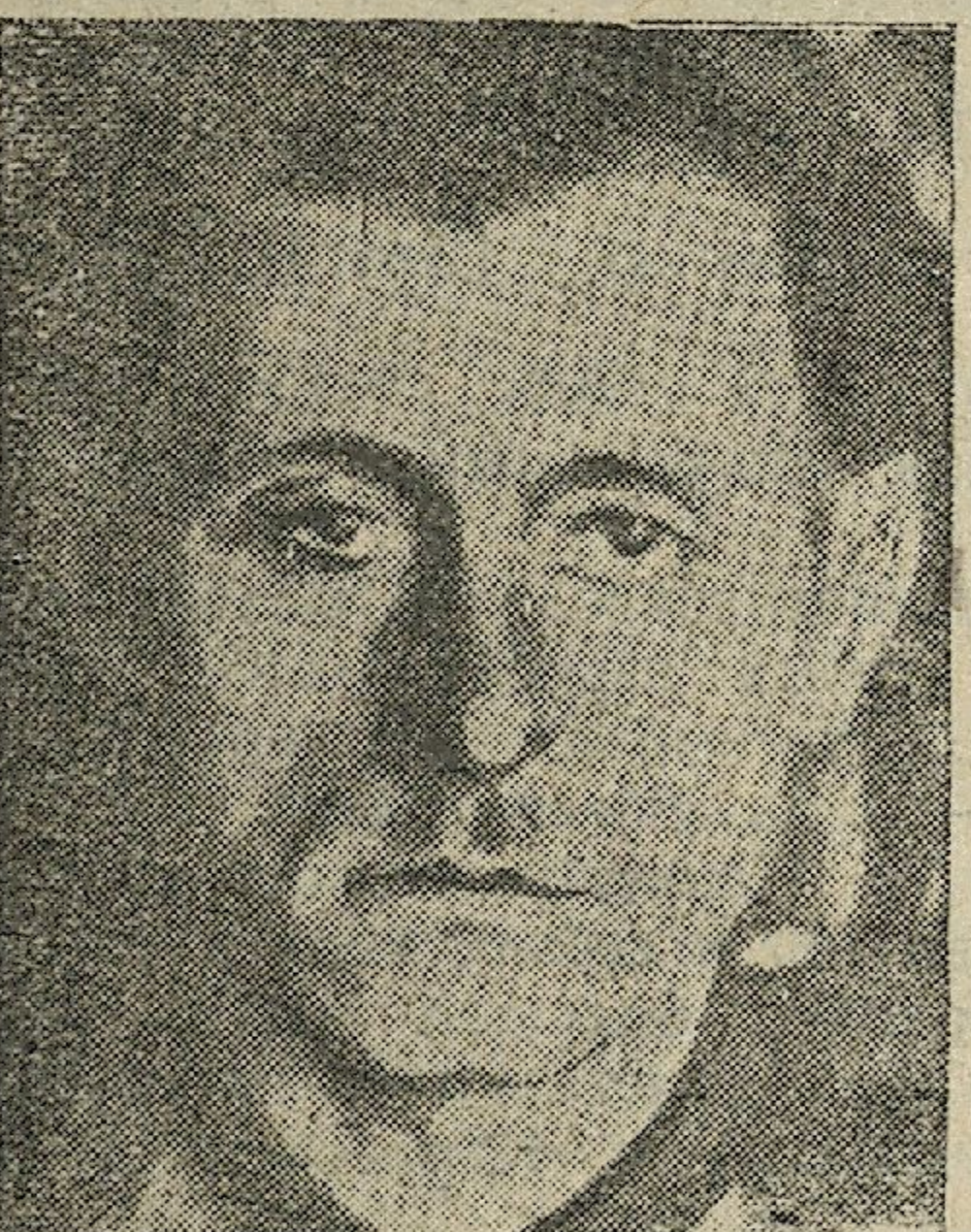
т. Адзінцоў—за актыўны ўдзел у арганізацыі партызанскага руху і падпольнай рабоце.



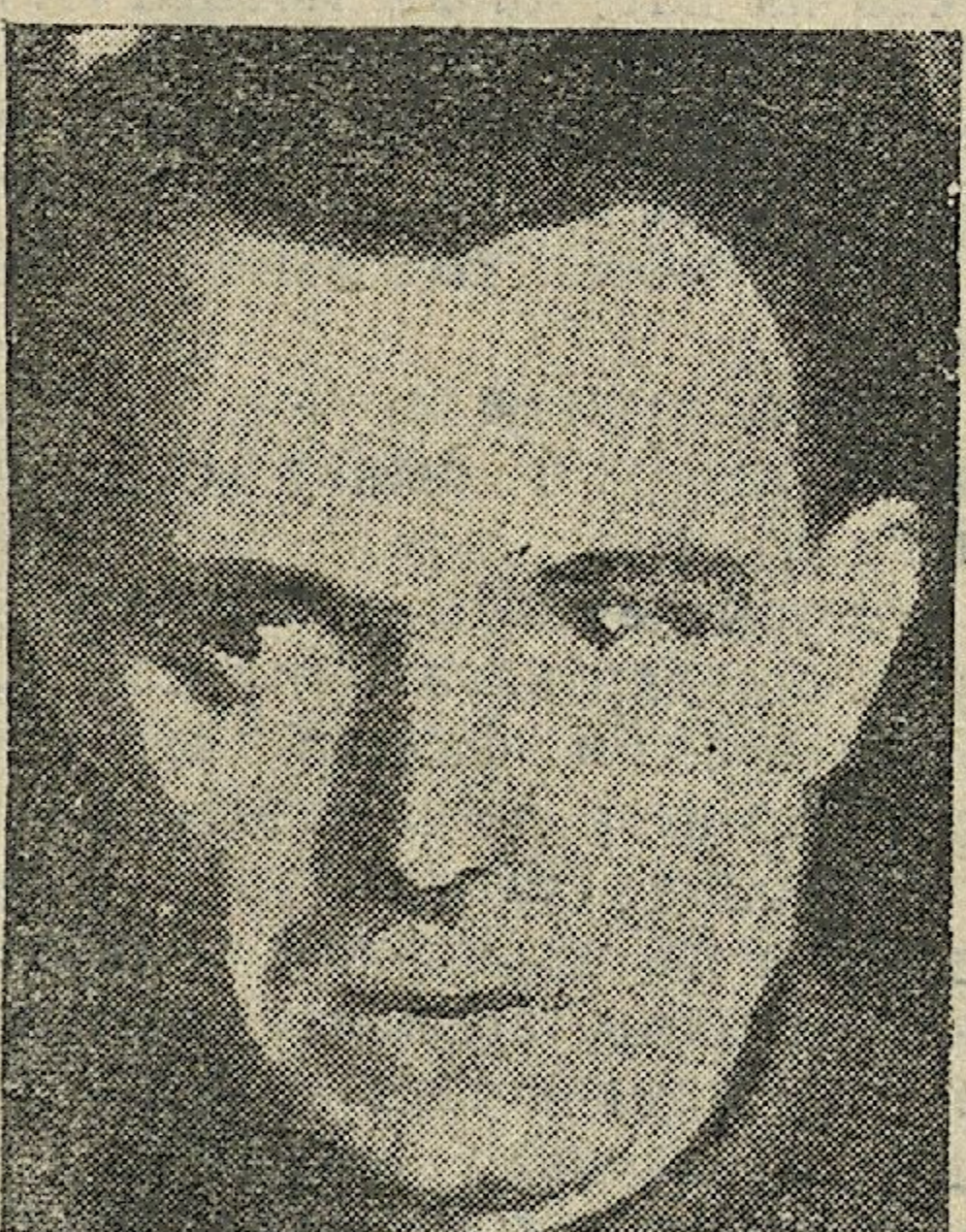
т. Сільвестраў—старшыня Крупскага РВК, за заслугі па будаўніцтве шасэйнай дарогі Менск-Ворша.



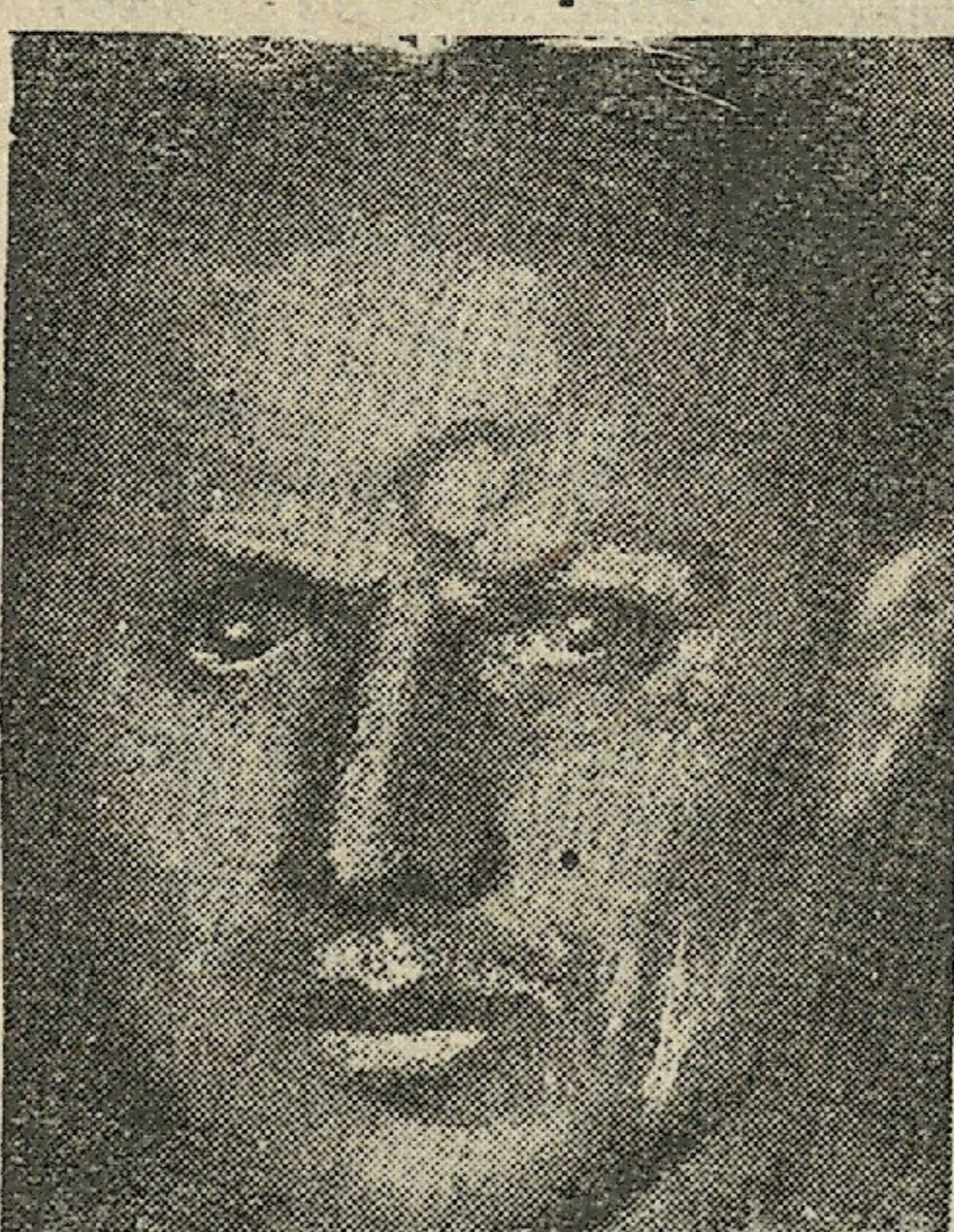
гав. Бяскітроў—за актыўны ўдзел у пабудове АТС.



т. Элксэн, Ул. А.—за актыўны ўдзел у барацьбе з бандытызмам.



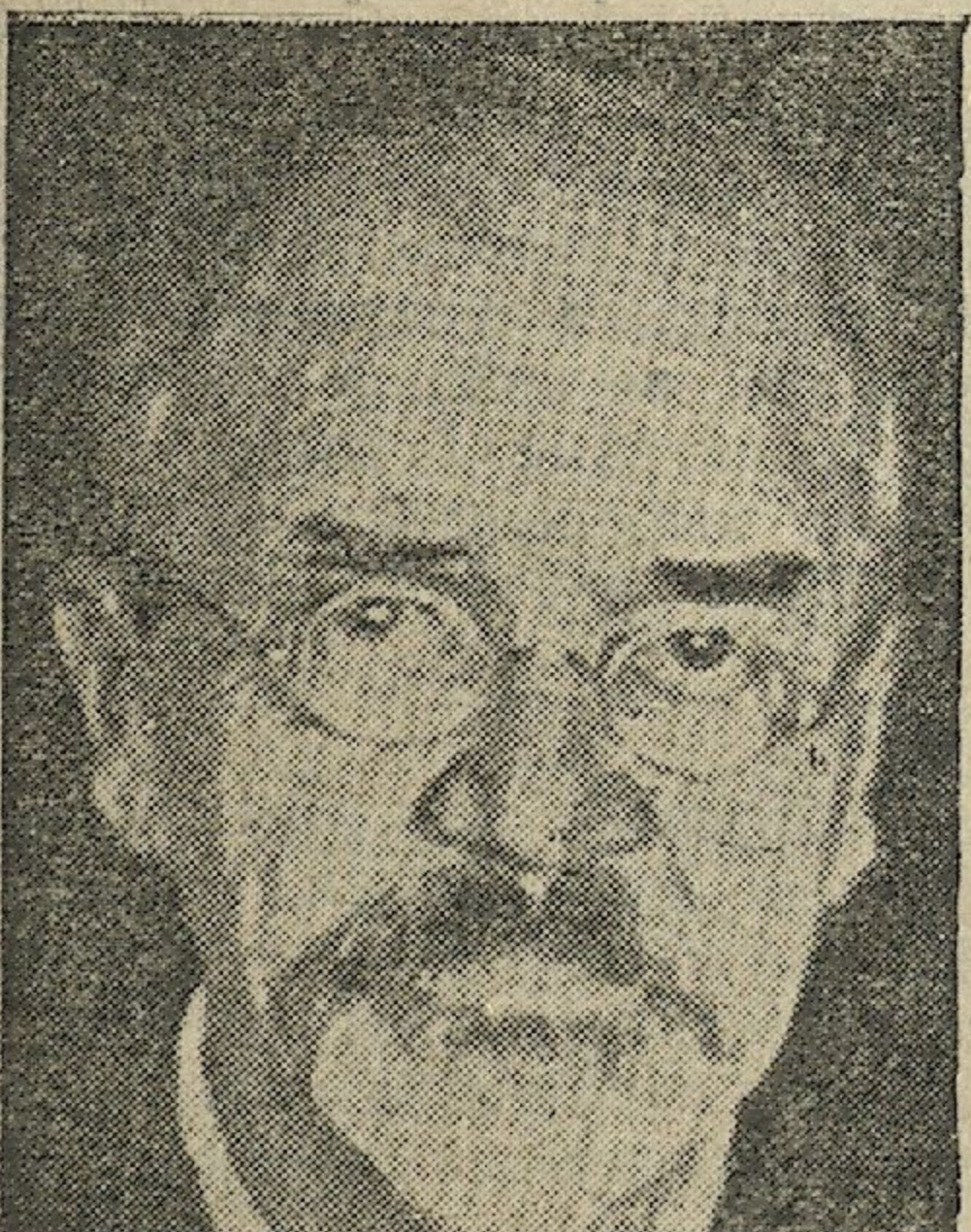
т. Сенькін, Л. Н.—арганізатар партызанскіх атрадаў, за адданую працу на фронце грамадскага харчавання.



т. Белаш-Журко—за актыўны ўдзел у барацьбе з контр-рэвалюцыяй, за прыкладную службу ў войсках ДПУ.



т. Арт, М. І.—канструктар, тэхнік, за радыяналізацыю працы і выхадцы на акумулятарнай фабрыцы.



т. Еўстаф'еў, А. К.—радыяналізатар, механізатар работ на чыгуначы.



т. Марзон, Ул. Я.—за мэдыцынскую і матэрыяльную дапамогу камуністам у г. Бабруйску ў часе белалаяцкай акупацыі.



т. Марзев, М. П.—за адданую працу па арганізацыі вытворчасці штучнага валакна.



т. Фрумкін—інжынер, начальнік Галоўдартрансу.

МІХАСЬ БАГУН Н О В Ы Д О М

НА Р Ы С

Яна была—як дзіда, запушчаная ў неба рукою волата: доўгая, імкнёная. Віхры, што ўзняліся ў момант узмаху рукі, накіраваныя сілай інерцыі, рынуліся за ёй—і дзіда ня вытрымала іх шалёнага напору—тулава яе перакруцілася на сярэдзіне, сагнулася, завілося ў шруб. Зямля, падаўшыся за віхрамі, уздулася няўклудным пукатым гарбом, ашчацілася яловай поўсцю.

Так яно ўсё і застыла. Скалечаная дзіда змярцывела на паўдарозе да неба. Віхры развееліся бяз сьледу ў касмічных акіянах, уздуты горб зямлі аброс густым ельнікам.

Дзіда—гэта вялізная стромкая хвоя. Сонца ўранку і ўвечары залюціць яе мёртвую вяршаліну. І стаіць гэта хвоя не адну сотню год на земляным гарбе. Сяляне называюць гэты горб Мядзевігай. (Для тых, хто не разумее па беларуску—Мядзеведзіца). І сапраўды—ён, гэты горб, здалёк нагадвае дужую медзевядзіную галаву, абкружаную злосна нашатыранай поўсцю—елнікам.

Густыя хваёвыя лясы, што з усіх бакоў зялёна-сінім морам абкружалі Мядзевігу, з кожным годам рабіліся ўсё радзейшымі ды радзейшымі: драпежнік-пан без разбору продаваў лясы, маючы на мэце адно: жыць, піць, гуляць, а пасля нас—хоць трава не расьці.

Штогод веснавыя і восенскія разлівы Бярозы зносілі ў Дняпро—і далей—у Чорнае мора—тысячы пнёў дарагога карабельнага лесу.

Нашчасьце, пан не паспеў спусьціць па Бярозе ўвесь лес: прышла рэвалюцыя і пану дала па шапцы, а лес перадала ва ўласнасьць дзяржавы.

Новыя гаспадары завялі новы парадак у лесе: секлі з толкам, падзяліўшы лес на роўныя участкі. Адзін год секлі адзін участак, другі год—другі, пакуль сякера дабярэцца да апошняга участку—на першым зноў зашуміць, загамоніць з ветрам густы стромкі хвойнік.

Аднаго разу, ядраным зімовым ранкам, сонца апошні раз акрываўіла мёртвую вяршаліну хвой, што стаяла над Мядзевігай. Прышлі людзі, сьпілавалі вялізную хвою, а калі яна з трэскам і гудам, ломачы густы ельнік, абвалілася на зямлю, казалі:

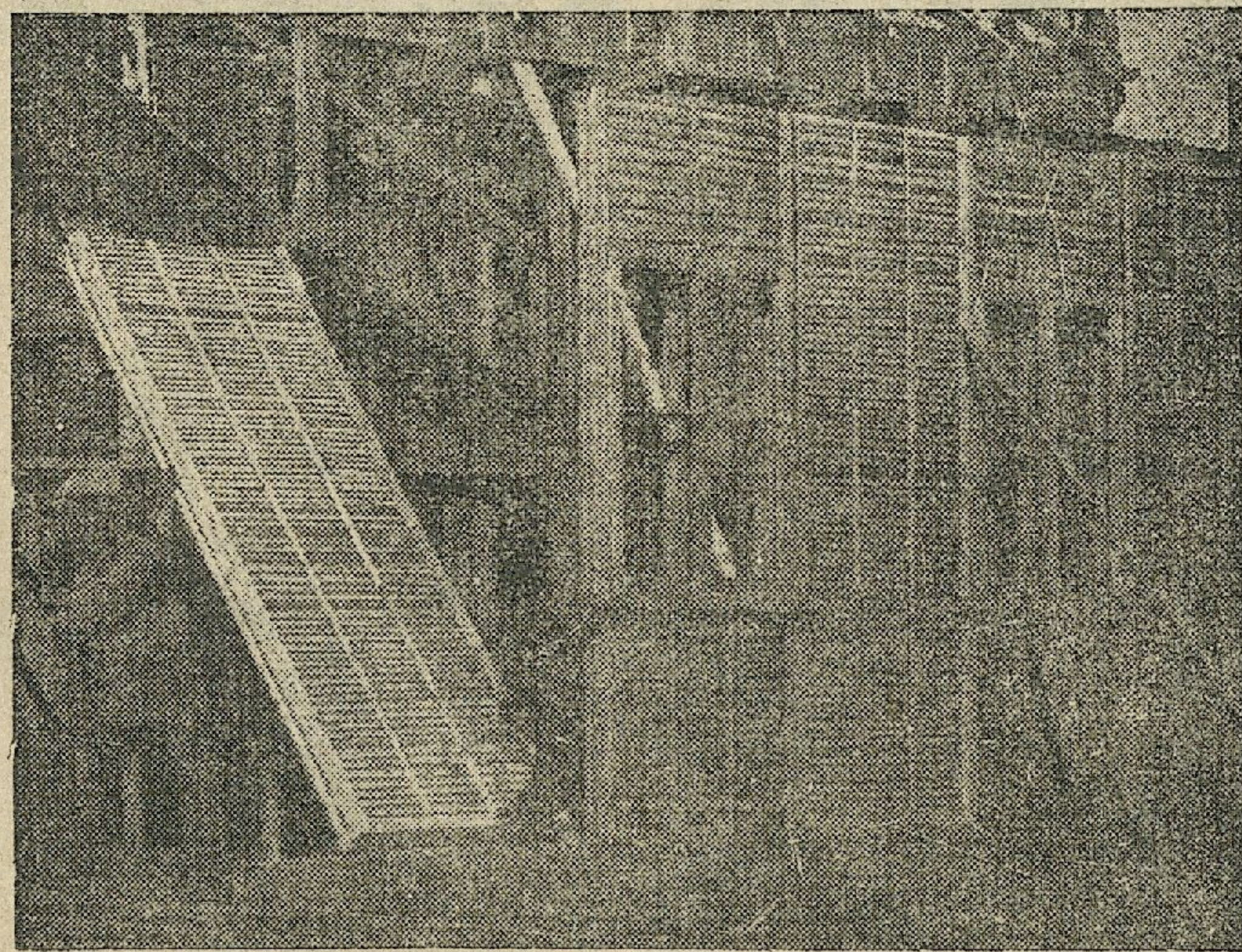
— Эт, дарэмна зрэзалі: прэкрут. Згніе цяпер толькі...

— Не за панам: ня згніе... У горадзе дадуць рады—зноўдуць ёй месца...

І людзі парэзалі перакручанае, смалістае цела хвой на доўгае бяровенне. Вяршаліну і скручаную сярэдзіну пакінулі на дровы, а доўгі таўсты камель коні сыягнулі на рум, на бераг Бярозы.

Пытаньне стварэньня добрага і разам з тым таннага жыллёвага будынку займала чалавечую думку з даўных пор.

Колісь чалавек жыў у каменнай пячоры. У пячоры ён начаваў, у пячору ён хаваўся ад сваіх спрадвечных ворагаў—



Запраўка рамы ў стандартным доме

крыважэрных дзікіх зьвяроў. Пячора давала чалавеку прытулак і ў часіны, калі над зямлёю нясустрымна бушавалі грозныя стыхіі.

Гэта было колісь.

У наш час паведамленьне аб тым, што дзе-небудзь збудавалі каменны дом на некалькі дзесяткаў паверхаў наўрад ці дужа здзівіць каго. Людзі прывычаліся карыстацца ўсімі перавагамі будаўнічай тэхнікі, трапіла выкарыстоўваючы ў сваіх інтарэсах усю яе дадатную практыку, будуючы самыя рознастайныя дамы і домкі.

Гэта—цяпер.

Пам ж каменнай пячорай і найноўшым шматпавярховым каменным домам, акрытыя густым туманам мінуўшчыны, ляжаць цэлыя эпохі самых разнаітых багатых зьмен у разьвіцьці будаўнічага майстэрства.

З крывавай імжы далёкага сярэднявечча перад нашым спэкуляцыйным вокам выступаюць, уражаючыся ў неба, вострыя зубцы замкавых вежаў эпохі росквіту фэўдалізму. У пазьнейшыя часы, выкліканы да жыцьця бурным разьвіцьцём клясы гандлёвага капіталізму, зьяўляецца ажурны „рэнасанс“.

Ды ці мала іх было між каменнай пячорай і сучасным шматпавярховым волатам-домам,—іх, стыляў, з якіх кожны сымбалізуе пэўную эпоху разьвіцьця чалавечага грамадства.

Працуючы над стварэньнем такіх волатаў жыллёвага будаўніцтва, як гіганцкія нэў-ёркскія „небоскросы“, тэхнічная думка ня менш інтэнсыўна працавала і ў іншым напрамку—у напрамку стварэньня таннага і лёгкага ў сэнсе ўстаноўкі будынку.

Запатрабаваньні эпохі росквіту ватнічага капіталізму, абумоўленыя вялізным разгортваньнем прамысловасьці, жаданьнем зручней рабаваць калёніі, паставілі перад будаўніцтвам задачу: знайсці тып будынку, які пры найменшых затратах на яго збудаваньне і ўтрыманьне даваў-бы найбольшы жыллёвы эфэкт. Патрэбен быў такі будынак, які і сам каштаваў-бы ня дужа дорага і каб на ацяпленьне яго ішло як найменш грошай—і апроч усяго гэтага—будынак павінен быць лёгкай, зробленым так, каб яго ня цяжка было перавозіць і ўстанаўляць на патрэбным месцы. Патрэбны былі вайсковыя рухомыя баракі, лёгкай пераносныя дамы для рабочых, занятых на работах, зьвязаных са зьмянай месца (лесараспрацоўкі, розныя дасьледчыя экспэдыцыі і г. д.).

Гэткі, новы, тып дамоў узьнік уярышню ў Швэцыі і Нарвэгіі.

Зусім зразумела, чаму на долю гэтых дзевёх суровых паўночных краін выпаў гонар быць бацькаўшчынай стандартнага дому.

Апроч памянёных матываў, якія патрабавалі зьяўленьня новага стандартнага тыпу дамоў, у гэтых дзевёх краінах быў і яшчэ адзін фактар, які паскорыў вырашэньне праблемы стандартнага дому. Гэты фактар—кліматычныя ўмовы.

Паводле статыстычных даных, у Нарвэгіі штогод расходуюцца на жыллёвае будаўніцтва 100 мільёнаў крон. У гэтай краіне дамы апальваюцца на працягу большай часткі году і таму няма нічога дзіўнага ў тым, што на паліва, патрэбнае для ацяпленьня жыллёвых будынкаў, у Нарвэгіі штогод расходуюцца 150 мільёнаў крон.

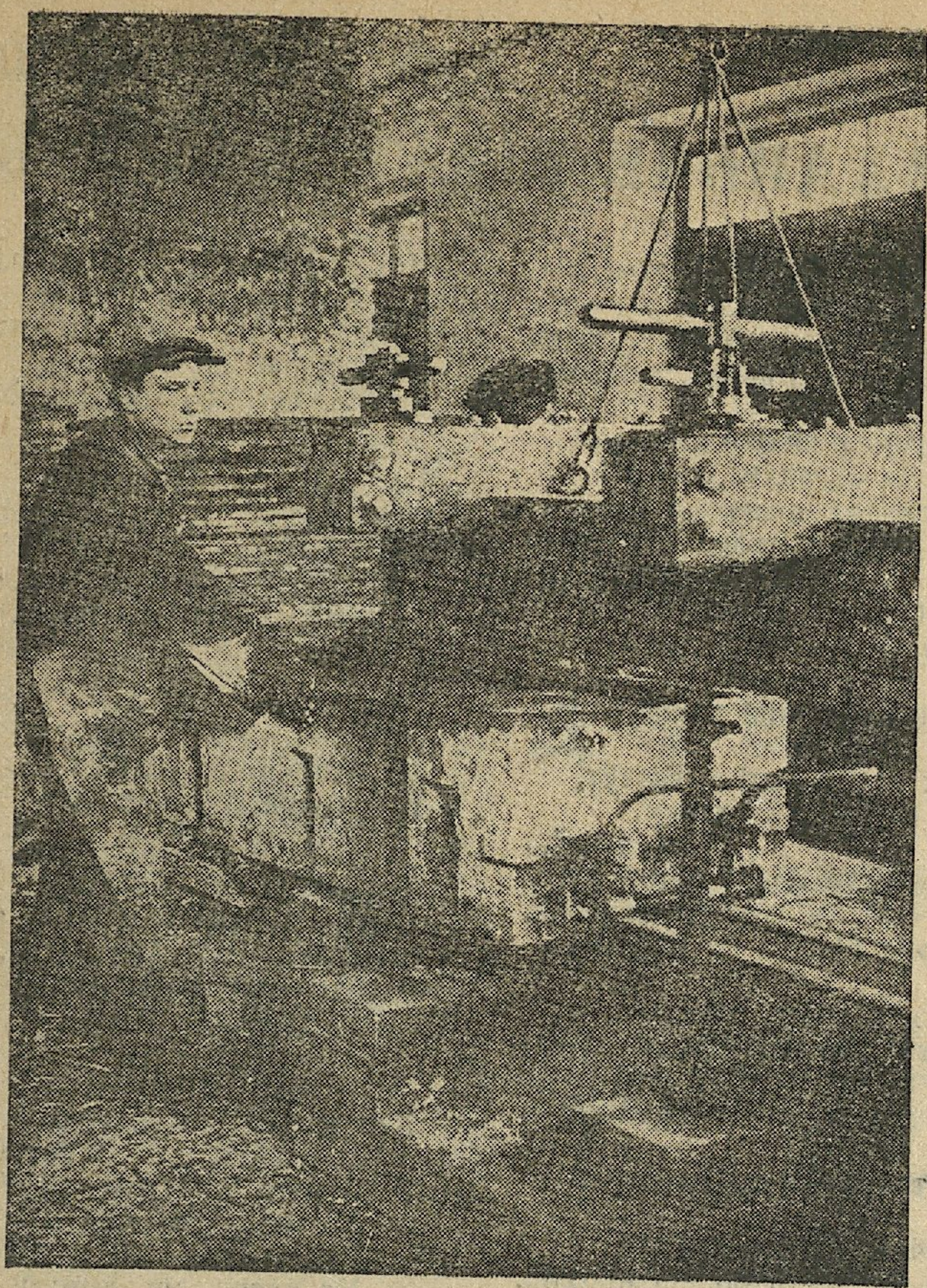
Гадавы расход на ацяпленьне ў паўтара разы перавышае гадавы расход на будаўніцтва.

Пытаньне эканоміі паліва дыктавала неабходнасьць знайсці тып, дому які вымагаў-бы найменшых расходаў на ацяпленьне.

Гэткім домам зьявіўся стандартны дом.

Дабіўшыся значных дасягненьняў у справе разьвіцьця стандартнага будаўніцтва, тэхнічная думка нарвэскіх будаўнікоў і цяпер ня спыняе работы над далейшым удасканаленьнем стандартнага дому. Спэцыялісты з вышэйшай тэхнічнай школы, якая знаходзіцца ў гор. Трандгэйме і цяпер інтэнсыўна працуюць над канчатковым вырашэньнем праблемы добрага, таннага і эканомічнага ў сэнсе расходваньня паліва дому.

Хвоя з „Мядзевігі“, абсечаная, абрэзаная вострымі піламі, увесну, доўга плыла ўніз па Бярозе. Разам з ёй па вадзе плылі яшчэ сотні гэткіх самых даўжэзных стромкіх хвой. Бурная паводка загнала некалькі дзесяткаў хваёвых кімлёў у шырокую, з усіх бакоў абрамленую чаротамі затоку. Пасля вада спала, затока зарасла асакою, зацягнулася клейкім бага-



Прасаванне фібрагіту (новы будаўнічы матэрыял) для стандартных дамоў.

У Менску за Ляхаўкай раскінуўся роўнымі радамі зграбных новенькіх дамоў, шырокімі лінейкамі роўных, абсаджаных дрэвамі, вуліц, рабочы гарадок.

Гэта—пасёлак „Камінтэрн“. У ім жывуць некалькі тысяч чалавек рабочых, занятых на менскіх фабрыках і заводах, і іх сем'яў.

Гэты рабочы гарадок пабудаваны выключна з стандартных дамоў. Стандартныя дамы і асобна раскіданы па вуліцах такіх гарадоў, як Менск, Гомель, Бабруйск, Віцебск.

Дзесяткі студэнцкіх інтэрнатаў разьмешчаны ў сотнях пакояў светлых, высокіх стандартных дамоў, пабудаваных ў розных канцох гораду.

Стандартнае будаўніцтва шмат садзейнічае ліквідацыі вострага кватэрнага крызісу ў важнейшых гарадох БССР і мае ў нас вялікія перспектывы для свайго разьвіцця.

Беларусь мае шырока разгорнутую дрэваапрацоўчую прамысловасьць, адыходы якой зьяўляюцца дужа добрай сыравіннай базай для стандартнага будаўніцтва. З улікам гэтага і было створана ў БССР „Белстандартаб'яднаньне“.

„Белстандартаб'яднаньне“ мае тры заводы, на якіх вырабляюцца шчыты для сьцен стандартных дамоў. Заводы знаходзяцца ў буйнейшых прамысловых цэнтрах Беларусі—у Менску, Віцебску і Гомелі.

Гэтыя заводы працуюць выключна на мясцовай сыравіне, якую ім даюць дрэваапрацоўчыя прадпрыемствы. Апроч гэтага на заводы „Белстандартаб'яднаньне“ у якасьці сыравіны і ідзе мокрая, няроўны ды інш. бракованы лес, ня прыдатны да выкарыстаньня ў іншых вытворчасьцях.

Прадукцыянасьць кожнага з заводаў „Белстандартаб'яднаньня“—100 двухпавярховых, васьмькватэрных, зборных шчытавых дамоў у год. Васемсот кватэр у дамах стандартнага тыпу штогод чакаюць пралетарскіх сем'яў.

Хмурным восенскім раньнем заклапочаны манэўровы паравозік падцягнуў да абабітых калючым двотам платоў заводу дзьве даўгіх вузкіх пляцформы, нагружаных бярвеньнем розных памераў і гатункаў.

Рухавыя сур'ёзныя людзі ў каляных брэзэнтавых рукавіцах паскідалі бярвеньне з пляцформаў на зямлю.

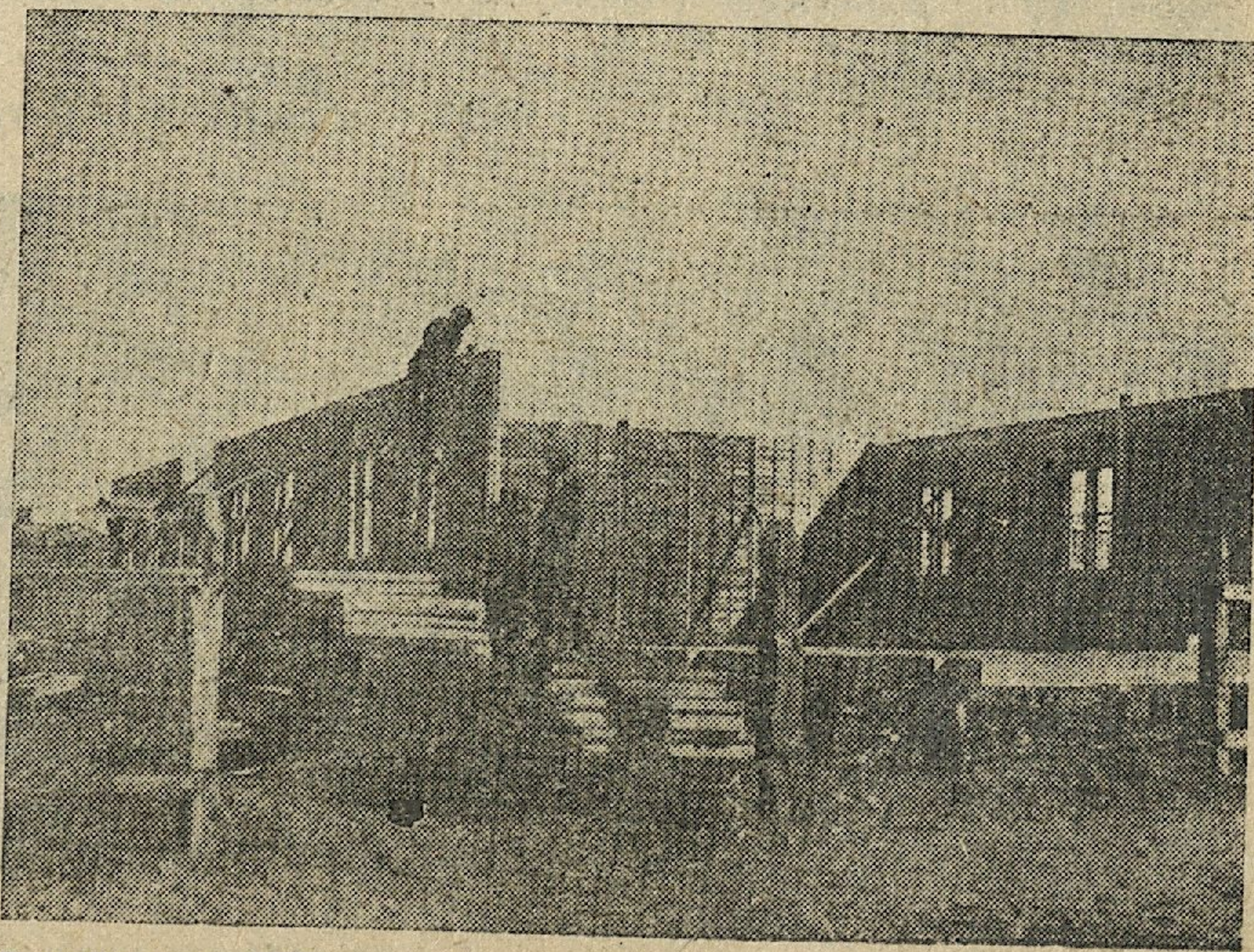
— Ну, і цяжкі-ж, ліха яму!—бурчэў сабе пад нос высокі чорнавусы грузчык, скідаючы з апошняй пляцформы апошні камель—руды, тоўсты, пакарабачаны.

Нарэшце, пасыла доўгіх намаганьняў, цяжка грукнуўшы, упарты камель пакаціўся па зямлі. Гэта быў камель хвой, што стаяла колісь на Мядзьвізе.

Заклапочаны паравозік пачаў чмыхаць густой белай парай, прарэзьліва крыкнуў—і пабег на станцыю, цягнучы за сабою, як гулі хвост, даўгія апусьцелыя пляцформы.

Людзі пачалі цягаць скінутае з пляцформаў бярвеньне ў прасторны двор заводу.

Майстэрня. Прасторна, сьветла, весела. У паветры плавае востры ядраны пах смалы. Да паху смалы далучаецца мяккі, крыху прэлы, сухі пах тарфянога моху. Тут зьбітыя з сасновых дошак сьценныя шчыты набіваюць сфагнумам,—спрасаваным торфяным мохам. Кожны шчыт складаецца з двух дашчаных сьценак і пустое прасторы між імі. Гэтая пустая прастора і запаўняецца сухім сфагнумам, прызначэньне якога—зьмяншаць, рабіць мінімальнай цеплаправоднасьць сьцен стандартнага дому.



Будаўніцтва стандартнага дому

віннем, Доўгія, трывалыя сьцяголы белых лілеяў абвілі на-бракляя вадой цяжкія камлі. Вадзяныя даўганогія павукі вылазілі ў поўдзень і застывалі на камлэх пад цёплым праменьнем чэрвеньскага сонца. Лупатыя зялёнасьпінныя жабы поўзалі па сьлізкіх дрэвах, спраўлялі седзячы на іх ночныя свае канцэрты. Дрэва, набракаючы, усё глыбей ды глыбей асыдала ў ваду.

Калі-ж прышла восень, зашумелі частыя дажджы, раскісла зямля і сьцежкі ў лясах укрыліся залатым кляновым лісьцем—вада ў Бярозе паднялася, вышла з берагоў.

Бурцыя хвалі выгналі з затокі мокрая цяжкія камлі і разам з багавіннем, разам з пераблытаным карэньнем ужо няжывых лілей, пагналі іх далей уніз.

Бярвеньне вылавлілі ў Барысаве.

Мокрае, набраклае вадой, яно не магло быць выкарыстана на саломку для сярнічак. Не маглі яго скарыстаць таксама і непасрэдна для будаўнічых работ: што за будыніна выйдзе з мокрага матэрыялу?

Усё бярвеньне, а разам з ім і хвой з Мядзьвігі, пагрузіўшы на вялікія пляцформы, накіравалі ў Менск...

Для СССР стандартны дом—рэч ня новая. Распаўсюдзіўшыся па Заходняй Эўропе, галоўным чынам—па Германіі, ідэя стандартнага будаўніцтва перайшла і да нас. Ва ўмовах бурнага росту сацыялістычнага будаўніцтва, грандыёзнага разьвіцця сацыялістычнай прамысловасьці, стварэньня буйных машына-заваных „фабрык хлеба“, шпаркага прыросту колькасьці гарадскога насельніцтва,—стандартны дом займае не апошняе месца.

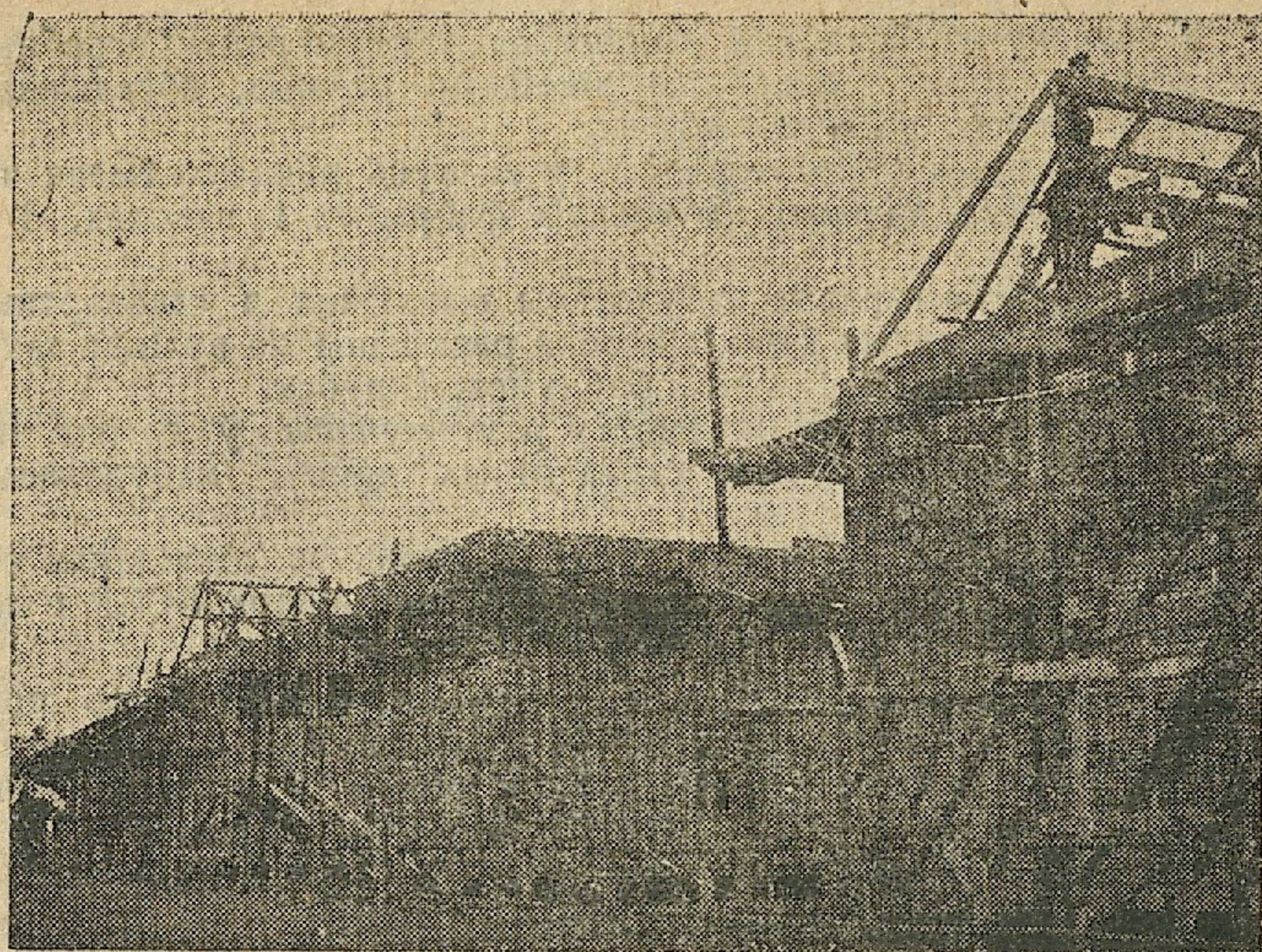
Пачынаючы гаворку пра разьвіццё стандартнага будаўніцтва ў Савецкім Саюзе, трэба адзначыць, што ў той час, як у краінах капіталістычнага Захаду стандартнае будаўніцтва накіравана на задавальненьне інтарэсаў, галоўным чынам, дробнай буржуазіі (фэрмэры і інш.),—у нас стандартнае будаўніцтва пастаўлена на службу сацыялізму.

Пачаўшыся з Масквы, практыка стандартнага будаўніцтва пашырылася на ўсё ў Саюз Савецкіх рэспублік. Украіна, Урал, Савецкая Поўнач—усе яны ведаюць, што такое стандартны дом. Новыя рабочыя гарадкі пры буйнейшых заводах Украіны і Уралу складаюцца цалкам з стандартных дамоў.

Цёпла, сьветла, суха.

Беларуская ССР таксама не асталася за баром стандартнага будаўніцтва. У буйнейшых індустрыяльных цэнтрах Савецкай Беларусі пабудаваны з стандартных дамоў цэлыя рабочыя гарадкі і пасёлкі.

КАХАНЬНЕ ВІТАЎТА ПУТНЫ



Менск. Новы квартал стандартных дамоў у пасёлку „Камін-тэрн“ для рабочых—заводаў імя Варашылава і „Камунар“

У некаторых канструкцыях стандартных дамоў прастора між сценкамі шчытоў запаўняецца звычайным дрэўным пілавіннем.

З майстэрні заводу шчыты выходзяць гатовымі да ўстаноўкі. Высокія, вузкія, пахучыя—яны стаяць шырокім радам і чакаюць адпраўкі на месца ўстаноўкі дому. Там з іх праз месяц-другі вырастуць стромкія сьцены...

Увосень 1931 г. на пажарышча, што недалужнай бруднай плямай лясела на самай гары на рагу дзвёх вуліц—Дрэваапрацоўчай і Кладбішчанскай, з'явіліся незнаёмыя нікому людзі. Абмераўшы пажарышча сталёвай зьмейкай рулеткі, запісаўшы ў блэкноты лічбы абмеру, гэтыя людзі зніклі таксама няпрымётна, як і з'явіліся.

Праз колькі часу пасля іхнага зьяўленьня да лясіны старога пажарышча пачалі пад'яжджаць нагруджаныя цікавымі вялізнымі скрынямі падводы. Падводы прыяжджалі, складалі „скрыні“ вялізарнай гурбай на зямлі, і зноў ад'яжджалі.

— Што гэта будзе?—дзівіліся мясцовыя абываталі, і, не знаходзячы адказу, з цікавасьцю чакалі,—што будзе з гэтых скрыняў.

Прышла вясна—і на гары, на рагу дзвёх вуліц, на месцы былога пажарышча, што недалужнай бруднай плямай лясела між наўкольных будынкаў,—вырас дом.

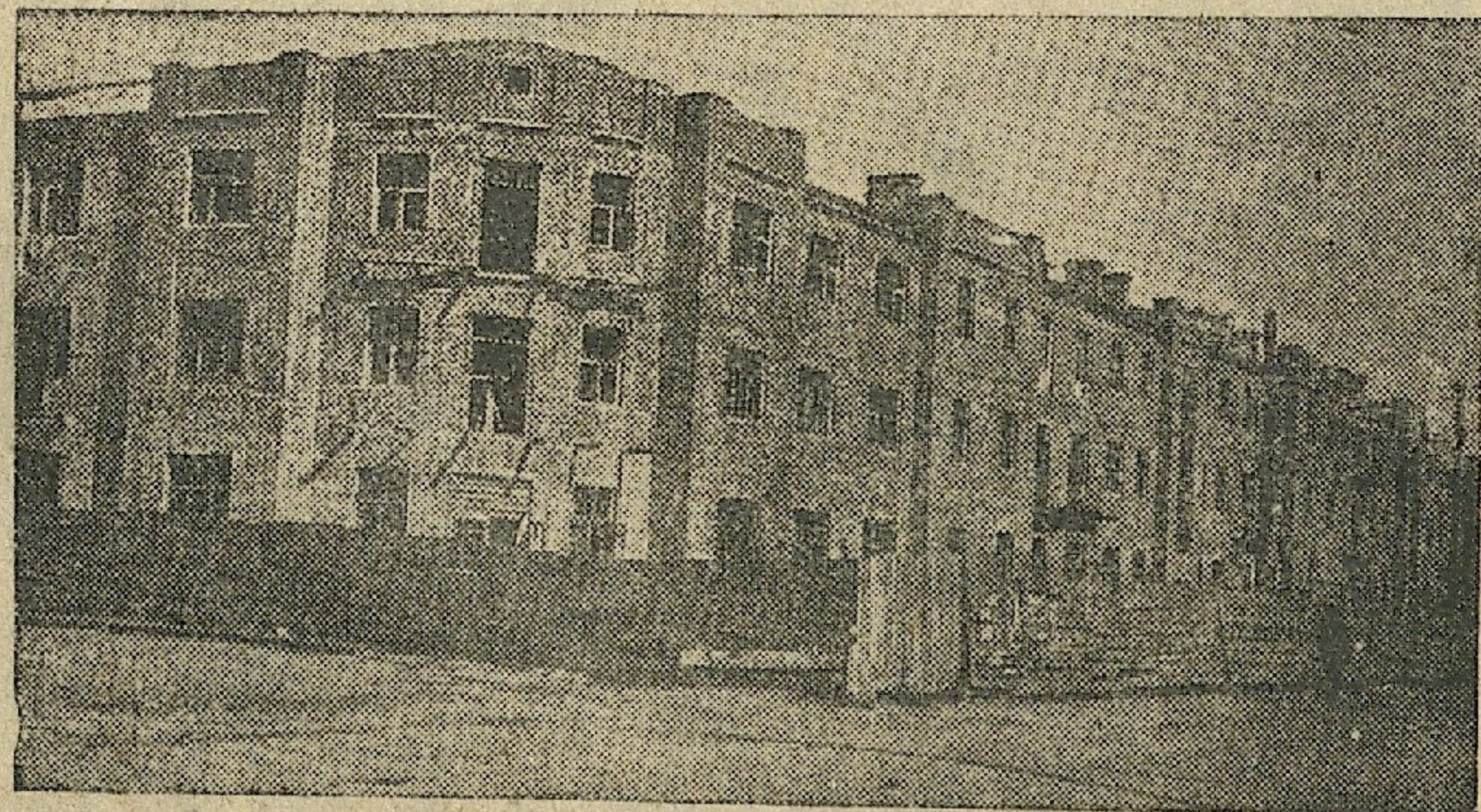
Высокі і прыгожы, з дзесяткамі бліскучых вакон ён стаіць узвышаючыся над пакрыўленымі, скасаванымі хаткамі гарадзкой беднаты, як колісь хвоя на Мядзвізе ўзвышалася над густым шчавіннем прысадзістага ельніку.

Гэты дом—інтэрнат аднаго з Менскіх індустрыяльных тэхнікумаў. Увечары вокны яго гараць белым электрычным святлом. У пакоях шуміць, працуе, адпачывае неўгамаваная савецкая моладзь. Здалёк дом здаецца белай выспай святла сярод мора густога восенскага змроку.

Колісь сонца ўранку ружавіла сінюю карону хвоі з Мядзвігі. Цяпер, падймаючы з-за кругавіду крываваю галаву, яно перш-на-перш бачыць гладкі бліскучы дах высокага светлага дому на рагу дзвёх вуліц.

Гэты дом—стандартны.

Менск, лістапад 1932 г.



Нова-Беліца. Новы дом жылкаапрацы—пад рабочыя кватэры

Ажانیўся Вітаўт Путна,
Як вярнуўся цэлым з бою.
Шапку з зоркай пяцікутнай
Ён прынёс з вайны з сабою.

Адшумелі бойкі шротам
І ліхім казацкім сьпевам.
На плячох шынэль падзёрты,
Ад вінтоўкі сьлед на левым.

Завіталі на вяселье
Два таварышы з заводу.
На вясельлі пілі, елі,
Успаміналі пра паходы.

Так кахаў Галіну Вітаўт,
На руках, як ляльку,
гушкаў...
Млела думка ў думцы
смутнай,
Сэрца білася, як птушка.

І адзін ваяка смелы,
Ўстаўшы, шлем на кудры
ссунуў:
— Здэцца сьвет прайшоў
я цэлы,
А такой ня меў красуні!

Абцяў Галіне Вітаўт
Не пакінуць больш ніколі...
Дні праймчаліся, нібыта
Кавалерыя па полі.

Заляцелі весткі ў вёску,
Палі ў дол агністым знакам—
„На каня! За стрэльбу!
У войска!..
Даць адпор белапаякам!..“

А праз дзень прымчалі конна
Два таварышы з заводу.
— Путна, зноўку
непакойна!..
— Путна, чуеш—зноў
паходы!

На палёх у думцы смутнай
Стан вайны ўстае агністы.
Як ты кінеш жонку, Путна?
Путна, лепш ты-б не
жانیўся!..

Па-над краем вее замець,
Дабравольцаў не палічыш...
Путна, хочаш ехаць з намі?
Путна, край да бойкі кліча!

Вечар цьмеў і цьвіў
вяргінай
І згасаў за сонцам сьледам.
Путна плуг адпрог і кінуў,
Путна з плачам крыкнуў:
еду!..

— Жонка, кліча край да
бою...
Еду, кінь, ня плач, Галіна!..
Шлем ізноў бяру з сабою,
А шынэль кідаю сыну.

Як ты кінуў жонку, Путна?
Сына й шнур недаараны?
Па падлесі ў дымцы
смутнай
Едуць польскія уланы.

Няхай пушча будзе сьведкай,
Хай пасьведчыць ў небе
месяц,
Што чырвоная выведка
Слаўна білася на ўзьлессі.

І пабілі-б іх, няйначай,
Каб было чырвоных болей...
Што сьва ў гушчары
плача.
І скрыпяць асіны з бою.

Завілася ў жалёбе думка,
У палон як быў узятый...
Да апошняга ладунка
Біўся мужа і зацята.

Павялі... і гнэўны месяц
Пад чырвоны колер цэглы
Вартаваць застаўся месца,
Дзе чырвоныя палеглі...

Хто пасьведчыць, што
аслаблі
У Палоне ў Путны сілы?
— Раскажы ўсё чыста,
д'ябле!..
— Не раскажаш, чортаў
сыне?

Катавалі, як найлепей—
З палам, з смакам,
азьвярэла...
Быў крывёю твар залеплен,
Як цягнулі да растрэла.

Што цяпер ты скажаш,
Путна,
Непахісны хлопца, цьвёрды?
Шапка з зоркай пяцікутнай
Сьмерці ў твар зірнула
горда.

— Я аб тым, адно, шкадую,
Як пакінуў жонку дома,
Што ў палон выпадкам,
здуру
Гэтак трапіў падурному.

І яшчэ адну я маю
Думку-жалёбу ў сваім
сэрцы:
Хто раскажа жонцы й краю
Аб маёй паганай сьмерці?

Хто адпомсьціць гэтым
зломкам,
Гэтым панскім карабінам?
Да таварышаў далёка,
А яшчэ далей да сына.

Ты адпомшчан будзеш,
Вітаўт
Помста будзе страшнай,
грознай...
За падлесем гул капітаны.
Мчацца конна... мчацца...
Позна...

Але грывне бой з запалам
На тым месцы сьмерці
Путны,
Дзе прастрэленая ўпала
Шапка з зоркай пяцікутнай.

АНДРЭЙ
УШАКОЎ



ПРАЦОЎНЫ ДЗЕНЬ МІЛІЦЫЯНЭРА НЯМІРЫ

НАРЫС

Яна жадала-б цяпер праваліцца скрозь зямлю, толькі каб ня бачыць і ня чуць кплівых дакорлівых погляды сваіх знаёмых.

— А калі-б усе пачалі красьці. За адзін дзень усю-б фабрыку да апошняй цаглінкі расьцягнулі. У каго крадзеш?.. У самой сябе, з свайго-ж рабочага кішэню.

Пасьля яна ціха дакорліва кінула.

— А яшчэ знаёмы...

— Ня трэба мне гэткага знаёмства. Перш за ўсяго я выконваю свой абавязак. Што-ж я ў міліцыю паступаў зладзеяў ахоўваць? І рабочыя адчуваюць у гэтых цвёрда сказаных словах праўду і непакіснасьць Антона Карпавіча.

На стала стаіць апарожнёная „батарэя“ бутэлек. Рыжкоў—стары токар, хлябнуўшы з шклянкі віна, разбаўленага півам, жыліцца дастаць аслабленымі рукамі няголены, ёжыкаваты твар суседа па варштату Лобава, каб пацалавацца. Не дастаўшы бярэцца за бутэльку і налівае ў шклянку. Закусваючы соленым гурком, перажоўваючы (ледзь разабраць расьцяглыя словы яго) кажа:

— Мы што? Самі сабе гаспадары!.. Пляваць на ўсіх. Мы з табой пілі?—пытаяцца ён у Лобава.

— Пілі,—адказвае той.

— І піць будзем, а ўдарнікам шыш.—Пры гэтым ён падносіць кукіш пад нос свайму суседу. Той у дзікай радасьці скаліць зубы і дадае:

— І прагульваць будзем. А тады, спяхваціўся быццам ня тое сказаў.—

— Ведаеш, кум?

— Не, ня ведаю. А што?..

— Заяву палаваў, разрад каб падвісілі, дык дзе там—і гаварыць ня хочучь. А ўсё гэта мой сусед, як яго—рэдкалегіеўскі ў ударнікі хоча на чужой скуры выехаць, у газэтку прадрукаваў: „Лобаў прагульшчык“!.. А?..

— І ты ад свалаты церпіш?..

— Я цярплю?—запытаўся Лобаў сам у сабе. Устаў з крэсла, як-бы з гэтакага пункту было відней і зьдзівіўся сваім словам што ён і ў сапраўды „церпіць“. — Ня буду шалахвастам падчыняцца! Я яго правучу!..



Менск. Мэханічнае рэгуляваньне аўто і трамвайнага руху (з дапамогаю сьветлавых сыгналаў).

Золкая раніца. Адзінока выкалыхваецца трамвай з дэпо. Звон яго абуджае сонную цішу вуліц і пошчак пудліва туліцца на надворках камунальных дамоў у вадкаватым сутоньні. Гэта першыя сыгналы прабуджэньня гораду. Крыху згадзя на панэлі шоргаюць дзелавыя сьпешныя крокі. Рабочыя ідуць на працу. У такую пору выходзіць з дому і Антон Карпавіч. Асеньні вецер праймае сьцюжаю, залазіць пад міліцэйскі шынэль і абдае цела сьвежасьцю. Антон Карпавіч прывык да ўсякага надвор'я, стоячы каля міліцэйскай будкі. Зьмяніўшы свайго сябра вартавога, ён стаў ля фабрычнай брамы. Праз некалькі хвілін пачынаюць праходзіць рабочыя, спачатку па адным, потым плывуць з рэчышча вуліцы густым крыгаходам. Цяпер трэба пільна сачыць, ці ва ўсіх маюцца пропускі. Днём — вальней. Тады ходзяць грузныя аўтамабілі гружаныя тоўстымі скруткамі сукна, прывозяць ежу для фабрычных цэхоў, адтуль забіраюць гатовую прадукцыю—паліто і гарнітуры і развозяць па каапэратывах. Шофэр аддае пропуск міліцыянэру і едзе сваёй дарогаю... На першы погляд здаецца, што міліцыянэр, гуляючы, выконвае свае абавязкі, але гэта ня так. Кожная прафэсія мае свае асаблівыя клопаты, барацьбу за чоткае выкананьне абавязкаў. І ў гэтых клопатах задавальненьне і буднічная радасьць Антона Карпавіча. Цвёрдасьць натурь і настойлівасьць патрэбны ў міліцэйскай справе. Фабрыка вялікая, рабочых шмат і ўсе яны праходзяць праз калідор. Міліцыянэр кожнага пільна акідае вокам, тут патрэбна шпаркая кемлівасьць, бо людзі тут рознага гатунку; старыя рабочыя, фабзавучная моладзь, вясковыя, нават абываталі. Фабрыка іх яшчэ не пераварыла ў сваім катле, у некаторых рабочых свае ўласныя інтарэсы вышэй за інтарэсаў рабочага калектыву.

Ніна—добрая знаёмая Антона Карпавіча. Заўсёды вясёлая, пры ўваходзе на фабрыку ўсьміхаецца яму, часамі калі нязбойна каля дзьвярэй, прыстоіць пагаварыць. Але і на знаёмых нельга спадзявацца. Вось так і атрымалася сёньня. Бокам, хаваючыся за рабочых ля сьцяны, ідзе Ніна. Вочы палахлівы. Яна паскарае ход, але міліцыянэр спыняе. Сур'ёзным, заўсягданнім тонам, якім гавораць пры выкананьні службовых абавязкаў, спыняе яе:

— Нешта ты ідзеш, быццам за табой гоняцца?.. Яна міжволі пазірае ўніз. Наважаецца сказаць, што пільна трэба ісьці дахаты, але, зьбялеўшы, на поўслове абрывае сказ. З-пад паліто спаўзла калашына штаноў.

— Што гэта ў цябе?—запытаў міліцыянэр. А ну, пакажы?!

— Глядзі, мужчынскія штаны надзела. Іш ты, умудрылася,—зарагаталі з натоўпу. Ніна рассьцяралася. Пад агульны рогат рабочыя сьцягнулі з яе штаны. Яна ўся гарэла ў агні сораму.

Загроб у руку са стала вілку і вышаў на сярэдзіну пакою.
— Думаеш цяпець буду?.. Пайду хоць напалохаю. І злосьць расплаўленым металем кіпела ў яго словах... За ім узняўся і Рыжкоў.

* * *

Толькі што скончыўся час рэзэрву. Цяпер Антон Карпавіч сядзіць у пакоі міліцыі і з другім міліцыянерам, гуляе ў шашкі. Гуляе ён з смакам, кожны ход прымае да сэрца, абмяркоўвае, за паражэнні хвалюецца. Але перамога, відаць, будзе на баку Антона Карпавіча. Але партыі дакончыць не давялося. Увайшоў начальнік і загадаў:

— Т. Журомскі. На чыгуначным пасёлку, на Жлобінскай вуліцы, напад п'яных на грамадзкага працаўніка. Зараз расьсследваць!..

— Т. Начальнік, дазвольце мне расьсследваць гэтую справу. Маё дзяжурства скончана, але людзей у нас малавата. Можна яшчэ куды трэба будзе ісьці, а то я хутка пайду да хаты.

— Ну, шпар!..

— Ёсьць. — І статная яго фігура шпарка знікае за дзьвярыма.

— Вось у каго акуратнасьці і настойлівасьці трэба вучыцца, — пахваліў начальнік. Усе-б гэтак працавалі. Ня глядзячы, што адпрацаваў свой час, усёроўна ідзе на расьсследваньне. І падумаў: „Пяміра ўжо ня раз прэміяваны. Хутка будзем святкаваць 15-ю гадавіну міліцыі — трэба прэміяваць яшчэ. І сапраўды, Антон Карпавіч добра працуе. Ён яшчэ 10-гадовым хлапчуком часта з вёскі прыяжджаў у горад. Тады яго дзядзька служыў начальнікам гарміліцыі 2-га вучастку. Ён браў у рукі наган, цешыўся ім і прасіў дзядзьку як падрасьце, каб той узяў да сябе на службу. Але вышла так, што лятучы хлапчука спраўдзіліся, толькі іншым шляхам. Ён быў ужо тады больш дарослым, як дзядзьку прывязьлі забітага бандытамі і перад нябошчыкам ён даў абшчыне сабе, што абавязкова адпомсціць за дзядзьку. Цяпер пасья службы ў Чырвонай арміі Антон Карпавіч ужо два гады працуе ў міліцыі.

* * *

Рыжкоў і Лобаў праз поўгадзіны зноў сядзелі за ранейшым сталом і пілі.

— А лоўка ты, кум, яго выцяў табурэтам, — пахваліў Лобаў. — Што-ж з ім цацкацца. Ня прыгрозіш, дык на галаву нагадзяць.

— І ты яму ня дрэнна шкрабануў влкаю...

— У хрыбціну... факт... Ня будзе кожны пасья гэтага назяляць. І радыя, што крышку „напужалі“ ненавіснага ім рабкора, узнімаюць бакалы. Але толькі паднесьлі да вуснаў, у дзьверы хтосьці настойліва пастукаў. Яны ўскочылі з месца. Мусіць „ён“, — упэўнена сказаў Рыжкоў. — Хапай бутэльку, а я дзьверы адчыняць буду. Гваздані яго, каб радні не пазнаў. Іш, шкарэда, стукае!..

Адзін стаіць за вушаком дзьвярэй, другі адчыняе іх. І... бутэлька выпадае з рук. У хату ўвайшоў міліцыянер. П'янства Лобава, як ветрам выдзьмула. Захаваўшы хваляваньне, ён лісьліва бяручы за руку міліцыянера, ідзе да стала:

— Як раз упору трапілі!..

— Я заўсёды ўпору прыходжу, — суха праказаў Антон Карпавіч.

— Госьцем у нас дарагім будзеце. Кожны чалавек ня прэч павесяліцца. Сядайце. І ён зразу паднёс міліцыянеру нявыпітыя імі два бакалы „ярша“.

— Ня дуры, барада. Пастаў бакалы на стол зноў. Зьбірайцеся на допыт. Што вы сып'яна нарабілі?!

Мы з „ім“ толькі пажартавалі. Пужнулі ў вакно, а ён мабыць уцяхаўшы заваліўся і расквасіў нос, — схлусілі Рыжкоў і Лобаў.

— Ну, меней слоў! Я вам загадваю: зьбірайцеся!

Лобаў лезе ў кішэню.

— Чаго нам злавацца, кум (гэта на міліцыянера). Давай міравую... Ведаю я жыцьцё міліцэйскае. Усюды ідзі ўначы, у непогоду, разьбірай чужыя непаладкі, пратаколы пішы. Вазьмі, чалавеча, траяк ды сядзь, выпем за здароўе... А там пойдзеш у міліцыю, скажаш, нічога ня было.

— Схавай грошы, ды барджэй зьбірайцеся. Лобаў, — памяўшыся, пачаў зьбірацца. Ужо па дарозе ён праказаў:

— От раней прыдзе стражнік, ты з ім вып'еш, удіснеш у далонь які траяк і справа скончана. Гэта-ж яго хлеб. І воўк сыты і козы цэлы.

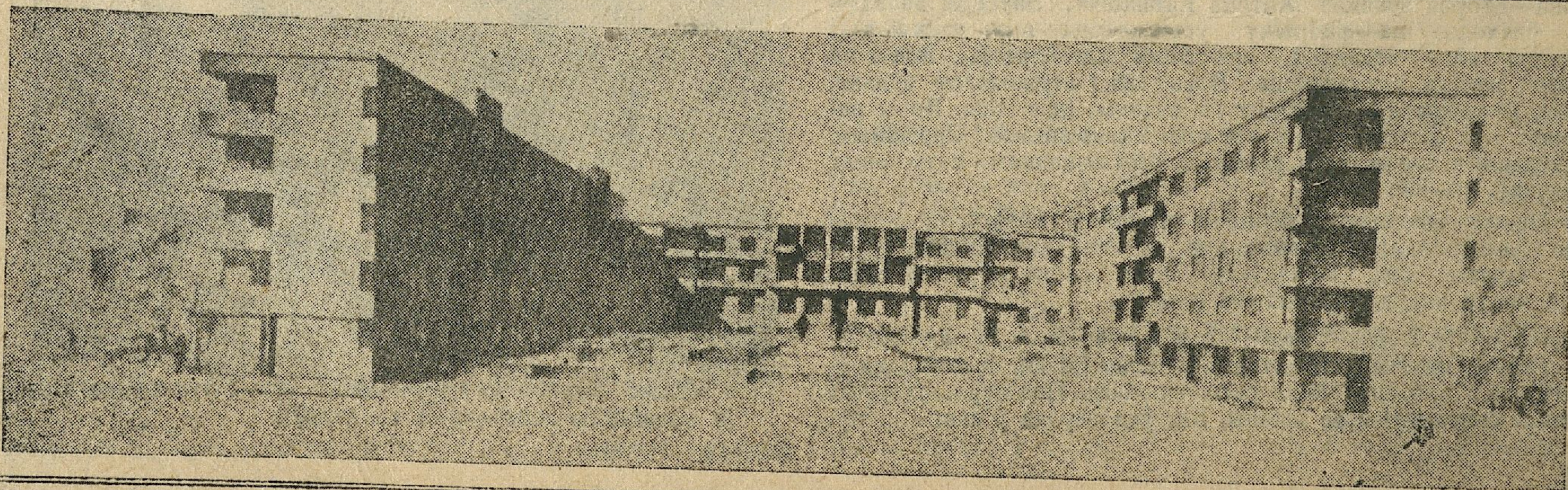
— Э-э, дзед, куды загнуў. На 15 год ты з гэтым спазьніўся. У нас цяпер ня тое. Што-ж я буду здраджваць краіне? Што скажуць у адказ працоўныя?.. Я павінен цвёрда ахоўваць дзяржаўную маёмасьць і рэвалюцыйную законнасьць працоўных. І Антон Карпавіч гэта паўдарнаму выконвае.

ФОТО СЕМЕНЯКІ

НАЦЫЯНАЛЬНА-
КУЛЬТУРНАЕ
БУДАЎНІЦТВА

Б С С Р

На 1933 г. намечана будаўніцтва „Дому Письменника“. Дом будзе будавацца на рагу Універсытэцкай вул. і Пралетарскай набережнай. Архітэктарам Лаўровым складзены праэкт дому. На здымках: зверху — разгляд праэкту дому Наркамасьветы тав. Платуном, знізу: агульны выгляд „Дому Письменника“ паводле праэкту тав. Лаўрова.



Выданьне Дзяржаўнага Выдавецтва Беларусі.

Адказны рэдактар МІКОЛА ХВЕДАРОВІЧ

Падрыхтоўка да сусьветнай спартакіады—стрыжань працы кожнага калектыву фізкультуры, кожнай шах.-шаш. сэкцыі

З 15-га сьнежня па 15 студзеня 1933 г. шахматна-шашачная арганізацыя Беларусі — правядзеньнем масавых фабрычна-заводзкіх, калгасна-саўгасных і іншых шах.-шаш. спартакіад—распачынае падрыхтоўку да сусьветнай спартакіады. Шах.-шаш. спартакіады павінны быць праведзены ва ўсіх без выключэньня прадпрыемствах, МТС, школах і г. д. Ад таго, як будуць праведзены спартакіады, наколькі імі будуць ахоплены шырокія колы працоўных — залежыць уся далейшая праца падрыхтоўкі да Сусьветнай спартакіады. Трэба каб шах.-шаш. спартакіада на прадпрыемстве спрыяла росту ш.-ш. сэкцыі, павышэньню яе працаздольнасьці, яе арганізацыйнаму замацаваньню, а там, дзе яе няма — утварэньню. Гэта магчыма дасягнуць толькі тады, калі ўся ш.-ш. арганізацыя мабілізуе свае сілы вакол задач падрыхтоўкі да Сусьветнай спартакіады; калі па баявому на аснове пастаноў V Усебеларускага і VII Усесаюзнага ш.-ш. зьездаў, мы зараз-жа прымемся за працу.

Зараз-жа разгорнем агітмасавую працу, папулярызуюем 4 асноўных лэзунгі Сусьветнай спартакіады.

Не павінна быць ніводнага рабочага, калгасніка, служачага, студэнта, ІТР—ня ведаючага аб набліжаючымся сьвяце завяршэньня 1-й пяцігодкі. Актыўным удзелам у фабрычна-заводзкіх фізкультурных і шахматна-шашачных спартакіадах паскорым і палепшым падрыхтоўчую работу да спартакіады.

Сапраўдна-масавай, перабудавайшай сваю работу па вытворчаму прынцыпу, павінна прыйсці шахматна-шашачная арганізацыя БССР да сусьветнай спартакіады.

П. Губчэўскі.

* * *

* **Шахматна-шашачныя спартакіады** на фабрыках і заводах, у калгасах і саўгасах, МТС, ВМУ, у часьцях Чырвонай арміі будуць праведзены з 15 сьнежня па 15 студзеня 1933 г. Да ўдзелу ў спартакіадах дапушчаюцца ўсе працуючыя на даным прадпрыемстве і члены іх сямей.

* ВСФКБ усклаў адказнасьць за правядзеньне спартакіад на бюро калектываў ФК, якія сумесна з ш.-ш. сэкцыяй вылучаюць штаб для кіраўніцтва спартакіадай.

* Штаб арганізуе шырокую агіт-масавую работу па ўцягненьні ў спартакіаду ўсіх умеючых гуляць у шахматы і шашкі. Спартакіады пачынаюцца ўрачыстым адчыненнем на агульных сходах рабочых, на якіх пасля афіцыйнай часткі неабходна правесці шэраг масавых мерапрыемстваў: сэансы, бліц-турніры, мастацкія выступленьні.

* Усе ўдзельнікі разьбіваюцца на групы ня менш 10 асоб у кожнай. Ігра праходзіць па алімпійскай сыстэме. Кожны праіграўшы альбо зрабіўшы 2 нічы ў шахматы, і праіграўшы дзьве партыі альбо зрабіўшы 4 нічы ў шашкі выбывае з далейшых спаборніцтваў.

Ігра ў групах працягваецца да таго часу, пакуль не застаецца адзін пераможца. Калі ігра праходзіць некалькімі групамі, то заняўшы першыя тры месцы складаюць фінал. Фінал праводзіцца па правілах звычайных турніраў (кругавая сыстэма).

Па сканчэньні спартакіады штаб адчытваецца на бюро ФК, а апошні зацьвярджае вынікі спартакіады і паведамляе ш.-ш. сэктар РСФК.

* **Шахматна-шашачную частку ўсебеларускай спартакіады** мяркуецца правесці па наступнай праграме:

1. Індывідуальны шахматны турнір БССР.
2. Індывідуальны жаночы шахматны турнір.
3. Індывідуальны шашачны турнір БССР.
4. Камандны розыгрыш прафсаюзаў па шахматах і шашкам.
5. Ш.-ш. турнір фабрычна-заводзкіх сэкцыяў.
6. Ш.-ш. турнір калгасна-саўгасных сэкцыяў.

* У шахматна-шашачнай частцы ўсебеларускай спартакіады прыме ўдзел 250 асоб. З іх 150 іншагародніх, 85—Менск і 15 персанальна запрошаных з іншых рэспублік.

Х Р О Н І К А

Менск

Зьезд паставіў перад усімі ш.-ш. арганізацыямі БССР задачу—перабудаваць сваю работу і наблізіўшы яе да вытворчасьці зрабіць ш.-ш. масавым рухам працоўных. Для гэтага на 10 буйнейшых прадпрыемствах Менску (заводзе імя Варашылава, „Камунар“, „Бальшавік“, „Усход“ і г. д.) арганізуюцца пры бюро ФК шахматна-шашачныя сэкцыі. Сэкцыі будуць забяспечаны кіруючым актывам Мен. ГСФК. Побач з гэтым на гораду будуць працаваць ш.-ш. брыгады пры клубах: імя Сталіна, імя VII зьезда прафсаюзаў, машынабудаўніцтва і працасьветы.

Распачынаюцца масавыя спаборніцтвы прысьвечаныя Сусьветнай спартакіадзе.

Для павышэньня кваліфікацыі будуць праведзены кваліфікацыйныя турніры. Акрамя гэтага прадугледжан матч шах.-шаш. каманды Менску з Харкавам ці Ленінградам. **Гардон**

Барысаў

Арганізавана ш.-ш. сэкцыя пры РСФК (старшыня Муркіс) Сэкцыя распачала працу па барысаўскіх прадпрыемствах („Камінтэрн“, „Пралетарская перамога“ і інш.). Створана ш.-ш. база пры клубе „Камінтэрн“ (Нова-Барысаў). Працу можна было-б разгарнуць значна шырэй, але РСФК і райпрафсавет марудзяць з водпускам патрэбных сродкаў.

Соб і Мур.

Удзельнікі ўсебеларускіх шахматных спаборніцтваў пракваліфіцыраваны

На апошнім пасяджэньні Вышэйшай Кваліфікацыйнай Камісіі пры Выканбюро Шахсэктару ВСФКБ пракваліфіцыраваны ўсе ўдзельнікі ўсебеларускіх шахматна-шашачных спаборніцтваў.

Годнасьць ігракоў першай Усесаюзнай катэгорыі па шахматах атрымалі і пацьвердзілі т. т. Сташэўскі, Касьперскі, Падольны, Насьцюшонак, Маневіч, Шалаеў, Бабурын, Шэвельман і Ройнінсон; па шашкам: Школьнік, Берлінкаў, Зісерсон, Гардзевіч, Розэнблом, Пэўзнер (Гомель), Ракітніцкі і Храпуновіч.

2-ю ўсесаюзную катэгорыю атрымалі па шахматах Кацнэльсон, Абельсон, Гурвіч, Камянецкі, Парэцкі, Сатнікаў (па групавому турніру), Вечар, Зысьман; Кейлес і Прупаз (па камандным спаборніцтвам). Пераможца жаночага турніра т. Мееровіч, таксама атрымала годнасьць іграка 2-ой усесаюзнай катэгорыі.

Па шашкам: т. т. Іваноў, Эзрохін, Хацяновіч, Лабоўскі і Гарадзецкі (па групавому турніру), Ліхтарман, Шыхатоліч, Кроль, Телемсон і Ліхадзееўскі (па камандным спаборніцтвам).

3-ю катэгорыю па шахматах.

Па жаночаму турніру: Сабалеўская і Гарб.

Па групавому турніру: Бабіцкі, Фёдараў, Каралёў, Зубкоў Муркіс і Чэрняўскі.

Па каманднаму турніру: Файштэйн, Клейн, Брукер, Камінскі, Эцін і Размыслоў, Па шашках: у групавым турніры: Гордзін, Пэўзнер (Магілёў), Шэербэр і Плаўнік.

На каманднаму турніру: Сьмірноў, Шнэйваст, Гарбуноў, Батаеў, Лэках і Эцін (з-д Варашылава).

Т. т. Расіхіна (Полацк), Ліпман і Мотуз па жаночаму турніру, Сісінаў і Лубяніцкі па каманднаму атрымліваюць 4-ю катэгорыю, па шахматах: т. т. Абароўскі, Белінкаў, Шэр і Тарлацкі (з-д Варашылава) 4-ю па шашках.

Аддзел чане матар'ялу аб становішчы шахматна-шашачнай работы і падрыхтоўцы да Сусьветнай спартакіады ад т. т. Шалаева, Іванова, Сташэўскага, Гарадзецкага, Чэрняўскага і Шэўчуна.

Цана 25 кап.

ПАДПІШЫСЯ НА 1933

на адзіны ў БССР ілюстраваны двухты...



80000003336500

ЧЫРВОНАЯ БЕЛАРУСЬ

ПАД РЕДАКЦЫЯЙ МІКОЛЫ ХВЕДАРОВІЧА

У „Чырвонай Беларусі“ на працягу 1933 г. будуць зьмешчаны:

Апавяданьні:

С. Баранавых, Іл. Барашкі, Э. Бядулі, А. Вольнага, Даўгапольскага, М. Зарэцкага, Ц. Зарэчнага, В. Каваля, Л. Налюгі, Р. Кобэца, М. Лынькова, Я. Ліманюскага, Б. Мікуліча, Р. Мурашкі, Я. Маўра, М. Нікановіча, Нёманскага, Я. Скрыгана, В. Сташэўскага, М. Чарота, К. Чорнага, П. Швэйдэля і інш.

В е р ш ы:

А. Александровіча, Э. Асташкі, С. Астрэйкі, М. Багуна, Бацюшчава, Я. Бобрыка, П. Броўкі, П. Глебкі, С. Грахоўскага, А. Дудара, А. Звонача, Я. Коласа, А. Куляшова, Я. Купалы, С. Ліхадзіўскага, М. Лужаніна, В. Маракова, Ю. Таўбіна, Ул. Хадзькі, І. Харыка, М. Хведаровіча, М. Чарота, і інш.

К р ы т ы к а:

М. Аляхновіча, праф. А. Барычэўскага, Л. Бэндэ, В. Вольскага, Ф. Выхадцава, С. Куніца, А. Кучара, Моіна, Ал. Некрашэвіча, Б. Норда, Рахлёнкі, А. Салогуба, Л. Селіванавай, Усса, Я. Шарахоўскага і інш.

Н а р ы с ы:

Р. Жалезьняка, Я. Жука, С. Знаёмага, Р. Кутылоўскага, А. Ліпскага, Ю. Лявоннага, У. Мянжэвіча, С. Нортмана, Э. Паваротнага, В. Палескага, М. Пасьлядовіча, А. Ушакова, Хв. Шынкlera, У. Шыдлоўскага і інш.

Гумар і сатыра:

Алёшы, С. Дарожнага, Э. Кагана, К. Кралівы, С. Старобінскага, С. Шушкевіча і інш.

Малюнкi і фото:

Я. Ахрэмчыка, Э. Азгура, П. Волкава, П. Гаўрыленкі, Грына, Г. Гурвіча, Давідовіча, Заборава, Г. Ізмайлава, П. Кіпніса, Мазэлева, Б. Малкіна, М. Пашкевіча, Ран, У. Семянкі, І. Салавейчыка, А. Тычыны і шэрагу раённых карэспандэнтаў.

ЧЫРВОНАЯ БЕЛАРУСЬ

на сваіх старонках адлюстроўвае сацыялістычнае будаўніцтва БССР і СССР, практыку герояў пяцігодкі, аддае вялікую ўвагу сацыялістычнаму слаборніцтву і ўдарніцтву, сацыялістычнай перабудове вёскі, шырока асьвятляе разгортваньне культурнай рэвалюцыі, жыцьцё мастацтва, тэатру, кіно і інш.

У М О В Ы
П А Д П І С К І:

На 1 год		На 6 мес.		На 3 мес.	
р.	к.	р.	к.	р.	к.
4	80	2	40	1	20

Асобны нумар каштуе 20 к.

ПАДПІСКА ПРЫМАЕЦЦА
ўсімі агэнцтвамі сувязі і ліста-носцамі, кнігарнямі ДВБ, аддэ-лам падпіскі кнігацэнтру ОГІЗ'у РСФСР, усімі яго філіяламі і ўпаўнаважанымі.

Не адкладвайце на апошнія дні
ПАДПІСВАЙЦЕСЯ НА 1933 ГОД
НА НОВУЮ ШТОМЕСЯЧНУЮ
ЛІТАРАТУРНА-МАСТАЦКУЮ ЧАСОПІС

„ЗАКЛІК“

(ОРГАН ОРГКАМІТЭТУ ССП БССР)

Рэдкалегія часопісі:
т.т. АНДРЭЙ АЛЕКСАНДРОВІЧ
(адказны рэдактар), Л. БЭНДЭ,
П. ГЛЕБКА, ДЗЕХЦЯР,
Р. КОБЕЦ, ЛЯХАЎ.

РАЗЬДЗЕЛЫ ЧАСОПІСІ:

- М а с т а ц к і** — поэмы, вершы, песні, апавяданьні, новэлі, аповесці, драматургія.
- Гаворыць краіна** — нарысы з фронту пабудовы сацыялізму, нарысы-ўспаміны старых бальшавікоў, нарысы-портреты герояў-ударнікаў.
- К р ы т ы к а** — артыкулы пра палітыку партыі ў мастацкай літаратуры, дыскусія пра творчы мэтад савецкага пісьменьніка і інш.
- Літаратурная в у ч о б а** — асноўныя практычныя веды на пытаньнях літаратуразнаўства на канкрэтных узорах вытворчасці.
- Культурная спадчына** — у кожным нумары характарыстыка дарэвалюцыйнага беларускага пісьменьніка, мэмуары, дакуманты і інш.
- Гісторыя літаратурнага руху ў БССР**

Адзіным фронтам — перапіска аўтараў з чытачамі.

Бібліяграфія. Анотацыі на новыя выданьні беларускай літаратуры. Эпіграмы. Шаржы. Хроніка.

У часопісі ўдзельнічаюць выдатныя сілы беларускае савецкае літаратуры, а таксама будуць зьяўляцца лепшыя творы рабочых, калгаснікаў і чырвонаармейцаў, закліканых у літаратуру.

У часопісі будуць зьяўляцца лепшыя творы рэвалюцыйных пісьменьнікаў Захаду, а таксама творчасць народаў СССР.

дзяржаўнае выдавецтва Беларусі.

Адрас рэдакцыі: МЕНСК, САВЕЦКАЯ, 68, ДОМ ПІСЬМЕНЬНІКА.